我小时候，体质弱，用母亲的话讲，是“黄子”没养好，因此，不像同龄小伙伴们那样欢蹦乱跳的。每当我头疼脑热时，母亲便自怨自叹着说：“怎么人家伢结石头踢得直滚的，我伢却老是蔫头耷颈的呢？”

　　还记得无精打采的我，隔三差五地伏在父亲肩头，去小镇上卫生院打针吃药的情形。父亲怕我打针哭，或哄我喝下苦药前，总会先买几个热热的肉包子或黄而脆的油匙给我吃：这是生病才有的待遇啊！

　　又因为我头上有个大我十一岁的哥哥，一个大我七岁的大姐，还有一个大我三岁的小姐姐，所以小时候的我，农活、家务活不需要怎么做的。小时候的我，常黏在母亲身边，看她干活，偶尔帮帮小忙，还能得到母亲真心地夸奖。

　　1

　　母亲干活的时候，嘴也没闲着，不是教我哼唱那些熟悉的童谣，便是重复那些让我们猜过多次的谜语。

　　至今，我还能从记忆的仓库里，搜寻出母亲教给我的那些谜语与童谣来。

　　“小黑狗，跟手走；走一步，咬一口。”冬日阳光照耀的屋檐下或夜晚床边油灯旁，做针线活的母亲，便会让我猜谜底为“剪刀”的谜语了。

　　灶下做饭或点油灯的时候，母亲便让我们猜“丢丢大，丢丢大，一间屋，装不下”的谜语，这自然是火柴了。如今生活中，火柴基本用不到了，但那时却是一日不可或缺的呢。

　　那时雨鞋、雨靴还不是家家都有的，雨天出门，短路程，踏上木套就行。“猫那么大，猫那么高，驮个人，闲幺幺。”这则谜语猜的便是木套这种已成了“古董”的雨具。而“小小屋，巧又巧，碰到门闩屋就倒”的谜语，则指的是那木柄木骨架的桐油布大黄伞了。此时，我仿佛看见了父亲，踏着木套撑开大黄伞，走在雨中泥地里的情景。我们小孩子穿上木套子走路，就不是“闲幺幺”，而是很费力了。

　　记得小时候，家里还有架纺车。晚上，母亲边摇着纺车纺棉花，边指着纱绕子上渐渐鼓起来的纱锤，让我们猜谜语了：“小白鸡，爬山冈，越爬越胖。”如今，那架纺车早作了灶间的柴火，灰飞烟灭了。

　　赶上年节，借邻居家石磨磨米粉时，母亲会边推转着石磨，边打谜语说：“小团山，下白雪，你歇我也歇。”而元宵节做汤圆时，便以汤圆为谜底让齐齐等在锅边的我们猜谜语：“家婆园里一窝鹅，青竹篙子赶下河。沉的沉，漂的漂，快快拿笊篱捞。”那热气腾腾配喜气盈盈的家庭气氛，如今惟余追忆矣。

　　母亲还说过一个谜语，堪与谜底为“花生”的那个“麻房子，红帐子，里面住个白胖子”相媲美，是“小红碗，装白饭，埋在土里都不烂。”这个谜底：学名荸荠，我们俗称果子。春节前后上市，生熟都好吃。

　　母亲传给我的这些谜语，紧密贴近生活，形象生动，短小精炼而又朗朗上口，让人听一遍便过耳不忘，确是老百姓口口相传的上乘之作。

　　父亲有时也凑兴，让我们猜过几个谜语。一个让我们一听便笑得合不拢嘴的“一头窠猪十八个奶，泥里拖，水里摆”，这个谜底，是父亲惯用的农具——耙。一个不说谜底，我们根本猜不出的“头是金刚，尾是铁枪；打通田埂，干死黄秧”，这个谜底是在秧田里打洞的黄鳝。

　　还有一个比较复杂的谜语：“小古树，木桩高，开花结果赛关刀。经砂轮，过铁海；成了型，就能买。”谜底是豆腐。父亲引导我们猜时说：前三句是一种豆类，我们说出所知道的豆名，“对，是黄豆，是制作豆腐的原材料。”父亲接着说，“中间两句是指将豆子磨成浆，再在大铁锅里煮。之后点上石膏，在豆腐箱里压成豆腐，便可以买卖了。”现在想来，把黄豆比作木桩高的小古树，其豆荚像关公的青龙偃月刀，也太形象了，此谜语恐怕是喝过不少墨水的文人创作的吧？

　　小时候猜谜语，给平常平淡的生活增添了些许色彩些许欢乐。开始猜一个新谜语时，大家乱猜一气，兴趣盎然，把所有能想到的都说往出说。而一旦知道了谜底，下次再猜，便觉无趣了——但可以得意地打给别人去猜。

　　2

　　相比于猜谜语，母亲教我哼唱童谣就有趣多了。

　　“挺哥格，扶伢站啰，一碗锅巴两碗饭啰。”——今天还能听到这熟悉的童谣，不胜亲切。这也是母亲教给我的最初的童谣了。想必，在我刚学走路时，母亲也是这样：一边张着双臂在前面逗我，一边笑吟吟地反复哼唱着这“挺哥格”吧？

　　还有“扳罾，扳罾，扳个鲤鱼十八斤。大鱼吃，小鱼卖，留个小虾子烤苋菜”的童谣，让我想到这样的情景：年幼的我，幸福地骑在母亲双膝上，小手抓握着母亲的双手，一抻一拉，前倾后仰地配合着母亲哼唱的旋律，咯咯地笑个不停。

　　“公鸡叫，母鸡叫，各人寻到各人要。”那是谁丢东西了，大家都去找，边找边唱，让寻找东西有了点儿刺激的味道。有时母亲先找到了，故意唱着，不给失主，让失主着急一番。

　　小时候易尿床。大冬天的，尿湿了棉被，第二天一早便得抱出去晒，大家便会齐唱起童谣来嘲笑尿床者：“来尿鬼，点点长，驮床絮被见阎王。阎王问他到哪去，他说他找日头晒破絮。”唱完大家都哈哈大笑。尿床的我有时也被这童谣唱得又羞又好笑，对总尿床的我，母亲呢，只是晒被子时埋怨几句而已。

　　每当吃鸡鸭时，耳旁便会飘过那首充满生活气息的童谣来：“小麻鸡，上草堆。爹爹打，奶奶唏：快快烧水挦毛鸡！爹爹七育(吃肉)，奶奶啃骨；儿子喝汤，媳妇哄(闻)香。小姑小姑你白(别)哼，锅里还有一个小鸡肫，你跟大嫂两个分。大嫂不要，小姑欢喜一跳。”前些年当我叫耳背的母亲把这首童谣唱给女儿听时，女儿听了也是乐不可支的。

　　同样充满生活气息的，还有这首：“小老奶奶俏哥哥，又纺条子又烧锅。锅又滚子，伢又醒子；又要炒菜又要上杩桶子，一脚踩着小鸡颈子。”忙碌而又忙乱的生活，让人忍俊不禁。其实那些年，母亲的日常不也是如此么？甚或有过之而无不及呢！

　　那个《扯谎歌》，也太能扯了吧？你听：“爷十三，娘十四；哥哥十五，我十六。娘养哥哥我煮粥。我驮母舅送外婆，我在山上捡田螺。我去看见牛生蛋，转来看见马趴窝。”每唱一遍，母亲便要笑一回，还特意解释最后一句说：“马是站着睡觉的，从来不会趴窝。”

　　我最喜欢的是那种接龙一般的连环歌，母亲和我，每人一句，甚是好玩。还可以和小伙伴们玩游戏时用上：“翻锅盖，炒芽菜；芽菜酸，炒萝卜；萝卜辣，炒野鸭；野鸭唏，炒公鸡；公鸡叫，炒六谷苞；六谷苞香，炒蹲缸；蹲缸臭，炒大路；大路长，炒干粮……”如此循环编下去，可以消磨许多时光。

　　还有像那个“萤火虫，漫天飞”也是，小时的我们会乐此不疲。

　　还有许多许多熟悉的旋律，有些已记不全了。时光不能逆转，今年新春，母亲遽然辞我而去，我还能到哪里去重温母亲传给我的那些谜语与童谣呢？！

　　3

　　父亲离开我们更早，已然二十五年了。他那高亢而深情的秧歌，却永存我的记忆里。

　　父亲从还没有牛那么高时，便学会了犁田打耙，与土地打了一辈子交道，是个种田的行家里手。父亲不仅各样农活干得漂亮，唱起秧歌来也是无人能比。

　　无论是在生产队时，还是分田到户后，每当田畈里秧苗返青时节，需施几次肥、耘几趟草，而秧歌也就成天在田野间回荡着。我忘不了这样的情景：在晴空下或细雨里，头戴草帽或斗笠的父亲，手握五齿耙，在秧田里一趟趟来来回回地边耘草，边唱起秧歌。

　　开始低低地像在酝酿情感，似乎在倾诉着什么，渐渐地声音扬起、拖长，越起越高、越拖越长，虽不能说是响遏行云，却也十足地婉转嘹亮、高亢激昂。带动旁边田间地头劳作的农民也跟着唱和起来。

　　一时间，田野里，秧歌四起，此起彼伏。到后来，只有一两个高音在追逐着，大有斗歌的意味。父亲天生一副好嗓子，唱得正起劲之时，更是扯开了嗓子，放声高歌。歌声在青青秧尖上震颤，逐着和风，载着人的情思，飘荡向悠远的蓝天白云里去……

　　父亲不仅有副好嗓子，有着好强的性格，还有超强的记忆力。各种秧歌一唱便会，他会唱的秧歌很多，可惜我那时小，不知道父亲唱的秧歌都是什么内容。

　　父亲最常唱的估计是首情歌，从哥哥姐姐们口中得来的零星几句唱词“一阵晴来一阵阴”、“送郎一条汗手巾”、“一买一包绒花线，二买二包绣花针……五买五尺毛蓝布”，我查阅了《县志》，果然就是情歌《绣荷包》。

　　尽管我查到了完整的歌词，又有什么用呢？那个唱着高亢秧歌的父亲，二十五年前，便永远停止了他深情地歌唱。