文/谢思求 原文地址http://blog.sina.com.cn/s/blog_4b61fef10100gq02.html

    桐城派三祖之中，若从才情方面来说，笔者认为，当首推刘大櫆；若从个性的洒脱方面来说，也非刘莫属。他不像方苞和姚鼐那样，总是一副谦谦君子的模样。刘身材高大，美髯飘拂，喜欢豪饮，口大能容拳，常纵声读诗文，音调高亢，声震屋宇。一句话，他是个很爽朗的人。
    刘大櫆（1698—1780），字才甫，一字耕南，号海峰，今枞阳县汤沟镇陈家洲人。櫆，北斗星。家人给他取了这个名字，可见对他希望之高。
    要了解刘大櫆的个性和才情，最好的方式还是读他的作品，先看他的诗歌《题巴船出峡图》中的句子：

    巴人万里指东吴，无数巴船一时出。
    船上旗竿五色明，开头捩柁难留停；
    中流乱石堆棋枰，狮蹲象伏谁敢撄？
    却于石罅之字行；其后长年前最能，
    前者疾视后目瞠，篙著石眼声敲铿，
    飙驰电制弓脱檠，旌竿眩转如流星，
    耳畔索索号风声；是时峡内空无人，
    举眼惟见烟雾横，鹧鸪啼罢啼猩猩，
    绝壁倒挂哀猿鸣。猿鸣犹自可，鹧鸪愁杀我：
    苦向人言行不得，江水无情泪交堕。

    描写细腻，字字铿锵，气势磅礴，感情深沉。三峡之险，天下闻名。可巴人为了生计，不得不冒着葬身鱼腹的危险乘船出峡，从事商运。短短数行诗句，将巴人出峡之壮观、之险、之累、之苦，表达得淋漓尽致。“猿鸣犹自可，鹧鸪愁杀我”，猿鸣声哀，但尚可忍受；可鹧鸪声让人想起了家乡和亲人，所以说“愁杀我”。刘海峰的这一段描写，在声色气势与文采上完全可以与李白的《蜀道难》媲美。
    刘大櫆精于八股文，学富五车，在京城文人圈中享有较高的知名度。按理，他在科考中屡试不中是不正常的。清代前中期的科举考试还算是规范和公正，加上方苞以及后来张廷玉的推荐，为什么刘大櫆还是连连受挫呢？这当然不是才气和学问的原因。仔细研读刘海峰的作品，我们可以看出一些端倪。他的屡试不中包括他被张廷玉黜落都不是偶然的，而是与他的思想观念有关。
    科举考试，不光要有才气和学问，关键的一点，应试者的文章要合乎执政者的正统思想。不合乎传统的道义礼法，思想过于前卫乃致锋芒毕露者，肯定与录取无缘。
    刘师培说，桐城古文家，“惟海峰稍有思想”。与方苞、姚鼐不同，刘大櫆在天道、理学、伦理等方面有自己独特的看法，在一定程度上，他接受了戴震的唯物主义思想。对不合理的社会现象，他敢于一针见血地说出真相。在这方面，他有着戴名世的风范。如他《天道》一文中的观点：

    其上之于民，名为治之，而其实乱之；天之于民，名为生之，而其实杀之。
    天下无道，则富贵显荣与道德仁义常分，是故衰乱之世，其达而在上则必出于放辟邪侈；其修身植行，则必至于贫贱忧戚。

    似乎不必引用太多了，刘大櫆的思想可见一斑。这是论天吗，这是对统治者打着“天道”旗号施行统治的无情揭露和嘲讽。刘海峰主张“君臣以义合”、“合则留、不合则去”，反对“臣死其君”的愚蠢思想。这些从民本思想出发的惊人议论，恐怕是方苞、张廷玉们连做梦也不敢说的。刘大櫆在科举之路上最终败走麦城，其原因我们大致可以料想得到了。
    刘大櫆终老枞阳镇，享年八十三岁。先生一生清贫，晚年尤其贫困，“居陋巷，一箪食，一瓢饮”。完全可以想象，一个白发苍苍耄耋之年的老人，整日里手捧诗书，大声地朗读着，专注而忘我。一介寒儒读书的声音，有着金属的质地和阳光般的温暖，这声音是一种坚守，一种传承。一个朝代，一个地方，如果没有了这种寒儒读书的声音，可以说，那个朝代（地方）是没有希望的，只有文化的荒蛮才是真正的荒蛮。