吴笛

　　枞阳，我的乡土，我的根祖，我的父母之邦，我最美妙的时光，我最苦难的岁月，我灵魂恒久盘旋的大地与天堂！

　　我的出生地不能说名不见经传——枞阳县老洲镇的源子港，古桐城的东南乡——事实上是东乡与南乡的结合地。明洪武年间设置的枞阳长河出江的一个小小港口。命定的我的幼年至青年的记忆，几乎都只有枞阳。所谓的“文章之府、诗人之窟、气节之乡”。所谓的“桐城出名、枞阳出人”的“桐城派”。所谓的“三十六名教”的尚武东乡，所谓的桐城“六大名门望族”之一的吴家。从“坐集千古之智”的方以智的外公——明太史吴应宾到清末京师大学堂总教习的吴汝伦……如果说枞阳记忆，我的第一重记忆应是绚烂的文脉记忆。

　　幼小时，读了几年私塾的父亲总念念不忘“三代不读书，不如牛马猪”的祖训，再穷再苦再难都要给孩子读书，要求我一辈子要做一个有良知的读书人，因为老吴家是枞阳的“书香门第”，不能辱了先人的门楣！少年的我被蛊惑得十足的是“造反有理，读书无用”。因为全大队没有几个人比父亲书读的多，可也没几个人比父亲更倒霉呢。直到后来读了几年大学历史系，听恩师光仁宏、张海鹏两个枞阳出生的史学名家，谈到枞阳“麻溪吴”，谈到“桐城派三祖”方苞、刘大櫆、姚鼐，与吴家的千丝万缕的渊源，如方苞是方以智的后人，刘大櫆少年时的恩师则是同乡名士吴直，姚鼐又是刘大櫆的门生……我才隐隐约约明白书生的价值，学问的价值。

　　而我的第二重枞阳记忆，应是光芒万丈的气节记忆。

　　我的家婆(外婆)是今枞阳县横埠镇横山村中古庄上的，小时候我没少让中古庄鸡飞狗跳，寒暑假常懒在家婆那儿，中古庄若大的湴湖(现已不复存在了)的东边的小山岗上，而中古小小湴湖湾的对面，有个诗意盎然的桃花山，桃花山上埋着“铁骨御史”左光斗的父亲，左光斗的出生地就在桃花山东边不远处的大朱庄。小脚的家婆领着穿开裆裤的我，拎着一大竹篮子洗好的衣服，十分敬仰十分虔诚的指着桃花山的方向对我说：“做人要做左光斗，铁骨铮铮世上走”！这不止一回两回的谆谆教导，终于让我从从莫名其妙到分外郑重乃至穷根究底后的感慨沉思，当然这一成长过程也差不多经过了十多年。如果说左光斗被大明朝大奸臣阉党魏忠贤害死，其兄坐累死其母亲哭瞎了双眼死其父在得知魏忠贤一伙被诛，左光斗沉冤将得以昭雪时，长叹一声“我今天可以死了”！我觉得这句话比孔子的“朝闻道夕可死”还有对心灵的巨大冲击力，有时长叹比哭喊更令人心碎，我还仅仅是对这一人间悲剧的深深同情，那么，在读到了方苞《左忠毅公逸事》一文，其中写史可法买通狱卒探望左光斗一事：(左光斗)“则席地倚墙而座，面额焦烂不可辩，左膝以下，筋骨尽脱矣。史前跪，抱公膝而呜咽。公辩其声，而目不可开，乃奋以指眥，目光如炬，怒曰：‘庸奴，此何地也？而汝来前，国家之事，糜烂至此，老夫已矣，汝复轻身而昧大义，天下事谁可支柱者！不速去，无俟奸人构陷，吾今即扑杀汝！’因摸地上刑械，作投击势。史噤不敢发声，趋而出。”一个稍有良知血性的人，怎能不热泪盈眶，热血沸腾，在五雷轰顶的震颤之后，我才深深明白“做人要做左光斗，铁骨铮铮世上走”的道理。

　　而“气节之乡”的枞阳，一脉相承的“气节”又何止一个左光斗呢，还有朝廷“十招而不就”的方以智，为不屈服清人统治，保留大明遗老的晚节，他在花甲之年，仍是凛然不可侵犯，毅然决然在押解途中的惶恐滩头，效屈原投水自沉，以身殉道，清高明志！

　　还有1905年，怀揣炸弹，为阻止“假立宪”，揭露慈禧太后清王朝的专制暴政，在北京火车站轰炸所谓出洋考察的“五大臣”，谭嗣同式的革命青年“暗杀”党党魁吴樾。还有不顾身家性命，敢冒杀身之祸、为革命党人秋瑾收尸下葬的吴汝伦的侄女吴芝瑛。还有为父报仇、枪杀大军阀孙传芳的烈女施剑翘……一直到我的小学校长刘志中，文革时“士可杀，不可辱”，宁可跳桃自杀，也不昧着良心胡说害人……等等数不胜数，浩浩荡荡的“气节”枞阳人。正是这种耳濡目染、潜移默化，我敢说我才能写出一星半点不失“气节”的诗文。

　　枞阳的第三重记忆，应是我青春年少的热泪记忆。

　　泪痕有时一定胜过血痕，更深更久的烙印在我们的心灵。我只想说说我18岁前后的热泪。

　　第一回热泪，是1975年我高中毕业回乡，记得五月还在老州中学小操场信誓旦旦代表回乡知青要“扎根农村干革命”，到年底死活要报名参军，哪有当将军的志向，仅仅只为填饱肚子，找个出路而已。身体符合人民海军的我，最后却被挤出了那个“全家光荣”的队列。父亲看着霜打小白菜一样萎顿的我，无力的唠叨“好儿不当兵”。

　　第二回落下青春的热泪，是1976年春，大队小学需要一个民办教师，考评第一的我却名落深山，这一回我真的做不了一个“好儿”了，想着与我家隔一条长河相望的先人吴直教出的刘大槐，虽然屡试不中，终生一个教书匠，可刘大櫆毕竟又教出了赫赫有名的姚鼐诸位贤人啊，苦难的人生终得以开出了无上光荣的花朵啊！好在天无绝人之路，没过多久，大队需要一名赤脚医生，我不免踌躇满志起来，因为我家是祖传的医学世家，好几代人都靠自采草药卖自制的膏药养家糊口，何况我在高中还跟老师学过针灸呢。唉，结果自然是“向隅而泣”。

　　第四回泪水是为上“五七”大学而流淌的，本以为填好了表，父亲还借钱买了两包“东海”烟，上了(敬了)周围的人，可后来上五七大学的却是大队革委会主任家的亲戚。还没等我伤心落泪时，我突然差点被逮起来了，原因是我和好友章小毛给中央电台写群众来信，“长篇大论”的反对批判“唯生产力论”，要被上面打为“现行反革命”，但作为公社武装部长的章小毛的父亲章大鹏，据理力争，以党籍担保，说这孩子绝对不是“反革命”，并且拒不执行公社革委会的指示，为此，我逃过了一次牢狱之灾，惶惶不可终日的父母在得知我不会被绑走时，竟“喜”极而泣。九月九日，伟大领袖毛泽东逝世，无限忠于的红小兵红卫兵的我，怎不泪飞倾盆，一夜挥毫写下了200余行“长诗”，张贴在公社油厂的墙上。十月，“四人帮”粉碎，我莫名其妙地被选为大队、公社、区、县、直至安庆地区“学习毛泽东思想积极分子”的代表，平生第一次住进县招待所，地区毛主席曾住过的安庆马山宾馆。周围人都在传我将被提拔到公社当干部，未曾料却遭到了父亲的阻挠与反对，他反复教诲我和弟妹们“宁可家中突小炉，不在朝廷为诸候”，并说枞阳人历史上当官的，有几个不遭遇厄运？有几个得到了好下场？他说他最羡慕的一是做个悬壶济世的好医生，二是当个教书育人的好先生。也许正是父亲这一思想的影响，我后来才上了师范大学，也就在上学临别枞阳前，我特地来到了桃花山对面中古庄的一座荒岗上，长跪在已去逝一年多的外婆坟前，放声大哭，我想告慰外婆，此生我可以没有左光斗的成就，但我绝不可没有左光斗的气节！要“铁骨铮铮世上走”。

　　真实的记忆都是碎片化的，但《往事并不如烟》，我记得这是我们枞阳走出去的“中国头号大右派”农工民主党领袖章伯钧之女——著名作家章治和的长篇小说的书名。在枞阳县划归铜陵市的第一个春夜，滴滴答答的夜雨声中，忆起枞阳，回想往事，我眼泛泪光。其实在枞阳吴家，我能算个啥？之所以“往事并不如烟”，热泪回放浓墨重彩的记忆，无非印证了大诗人艾青的《我爱这土地》：“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱的深沉”。枞阳，那一方水土，有着我先人的骨殖、魂魄，有着我的青春，我的泪水啊！

　　上苍，请赐福枞阳，尽管我已甩五奔六了，但假我以天年，我虽不能光宗耀祖，但我完全可以尽绵薄之力，报效桑梓，至少，面对枞阳的“文章之府、诗人之窟、气节之乡”，诉一段传奇，流两行热泪，吟几首颂诗。