蒋冬青

　　故乡给了我柔软的性情。“一寸柔肠情几许”？我常在梦中回故乡。

　　千里之外，扬子江上漂浮着一叶小洲，它的名字叫长沙洲。以洲建制，隶属于枞阳县。那烟柳依依、绿渠滢滢、芳草青青、野花灿灿的地方，就是生我养我的故乡。多年漂泊在外，我对故乡的依恋竟然是“诉尽柔肠苦处”……

　　我的家乡是贫穷的，但它又是富硕的；是闭塞的，但它又是通达的。它没有机场车站，没有动车公交，只有三个野渡通往外面的世界。它缺乏资源，远离市场，连信息也要迟到三五天，但是它有“星垂平野阔，月涌大江流”的博大和宽容，有“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”的清新和柔情。且不说长江里“桃花流水鳜鱼肥”的鱼汛，也不说秋天的棉田“姑娘拾棉白云间”的美景，就说那田头路边、村前屋后的小草小花也叫人流年忘返、顿生柔情……我的每一寸肌肤都浸润在这种文化里，在田间悠悠的山歌里，在淡淡的花香中。

　　轰轰烈烈的文化大革命，终止了一个“学习毛主席著作积极分子”、只有十五岁娃娃的学业。我初中毕业本可以被推荐上技校，却被“上山下乡”的洪流裹挟回了家乡，过上了结婚生子、土里刨食的生活。

　　落后贫穷，是社会前进落下的脚印，我不甘心自己的命运再被打上愚昧的印记。那时，我不知道还有《论语》、《大学》、《中庸》、《道德经》，看不到唐诗宋词元曲，书店里只买《毛泽东选集》、马克思的《哥达纲领批判》《反杜林论》、列宁的《国家与革命》。一天，妻子让我到贵池买米，看到这些书，我抑制不住激动的心情，不买米了，用稻箩挑回了它们。看着嗷嗷待食的孩子，妻子气得直抹眼泪。此后，我在给生产队看鸡、放牛的时候苦读。那真叫苦啊！云里雾里，眼皮沉重，勉强撑着，一行一行、一页一页地啃。直至今天我仍然没有弄明白那些高深的道理。

　　阅读，让我的野心膨胀。我模仿样板戏，在牛背上写出了七场大戏《闸上风云》。随后，又写出了电影剧本《活魂》《山川梦》《千里共婵娟》。父老乡亲给了我极高的赞扬和鼓励。县黄梅剧团团长专程找过我，公社办公室秘书、文化站站长和我成了好朋友。期间，虽有小曲艺节目被搬上县市汇演的舞台，但剧本的结果可想而知，那是无法攀登的高峰。

　　我是个失败者。大队和公社领导并没有因此而嫌弃我，安排我当了民师，提拔我做小学教导主任，又调我任中学代课教师。我的同甘苦共患难的妻子，白天挣工分，晚上灯下纳鞋，面黄肌瘦。她生第一个孩子的时候，正值炎炎盛夏，产后食俗不振。那时候，棉农供应的粮食主要是山芋片。她一闻到锅里煮山芋片的气味，就呕吐。整整一个夏天只喝冬瓜汤。得不到营养，她就透支自己的身体，两只乳头都被儿子吮出血来。儿子养得白白胖胖，自己只有一张皮包着骨头。

　　长期的劳累和养育儿女的艰辛，让她患上了功能性宮血症。本就虚弱的身体，哪禁得起这样的病患。为了止血，医生给她吊脑垂体注射液。由于药物促使腹部强劲收缩，引起剧烈腹痛。血是暂时止住了，但药不能再吊了。那时候农村缺医少药。医生告诉我，你尝试着给她食用野藕节。野藕节能止血，又没有毒副作用。

　　虽然最终用手术根治了妻子的病，但野藕节也缓解了她不小的病痛，少流了许多血。从这时起，我开始关注起药食同源的草药来。家乡的草药很通人性。你不认得它，它是草；你认得它，它是宝。

　　我的另一场灾难，让我对家乡的草药心怀感激。那一年，我得了一场怪病。能吃能睡，不痛不热，只是消化道出血。医院验血，血色素只有3.5克，如果再下降到3克，我的生命就不复存在了。在市级医院，我先后8次住院，8次做CT、胃镜检查，结果是，心肺正常，肠胃正常，肝脾正常，腹内没有出血点。主治医师、医学专家均感到奇怪，束手无策。

　　历时四年，我巳经病入膏肓。弟弟妹妹为我求神拜佛，画符钗鬼，就是毫无用处。乡亲们拎着鸡鸭鱼肉来看望我，安慰我。我知道他们为我焦急，对我同情，按照礼俗，给将死之人以抚慰。

　　我心中暗自盘算，家里已债台高筑，儿女们尚未成家，还没有独立生活的能力，我不能再问医求药，害了儿女。至于后事，我不敢与整天以泪洗面的妻子商量，就悄悄地对一位能为我作主的亲戚说了想法。我死后，家里无钱操办，棺木不要花钱买，就用屋前的五棵泡桐树。

　　“你这话说的，你这话说的，说得我的心都疼啦！”

　　这位亲戚红着眼睛不让我说下去。这时候，本村的医生刘大夫，给我送来了一本《本草纲目图谱》。他告诉我，这里面有许多药食同源的草药图谱。自己的病情自己最清楚，你按图谱寻找服用。如果对病，就坚持长期服用。

　　我仔细阅读，按图谱辨药。没想到我的房前屋后就有二十多种无毒副作用的草药。再扩大到全洲，竟然有五六十种之多。桑椹、荠莱、野藕、野菊花、芦笋、车前草、香莱、蝉蜕、扁豆、南瓜、冬瓜、山芋，等等，皆是药食同源的良药。它们平时是那么不起眼，有的虽然头顶小花，却也进不了庭院；有的虽然香甜可口，却也算不上佳肴。大部分都是自生自灭，或被锄掉。

　　久病成良医，我给自己配了方子，车前草加地锦草。刘大夫又让我中西药结合，再服极廉价的痢特灵和维C。反正车前草丶地锦草无毒，我当茶喝，几大碗

　　几大碗地喝，喝得肚子彭彭地响。它们有一种特殊的清香，在很长的时间里，我特别地依恋。喝了一周，血止住了。一年下来，我的命保住了。休病多年，家乡的中学仍然接纳了我，包容了我，让我得到了该有的一切。

　　“常山半夏望江南，豆蒄草蒿满车前。益母灵芝生紫草，淡竹叶映半枝莲。”古人关于中草药的诗歌很多，可見中药文化的博大精深。我无意于夸大草药的作用，但确是感激家乡的野草野花救了我的命。

　　为什么思乡是人类亘古不变的情怀？就是因为家乡是摇篮，那里有成长和奋斗的喜悦；家乡是熔炉，有冶炼和磨砺的泪水；家乡是港湾，有父老乡亲的疗伤和抚慰的柔肠；家乡是怀抱，有一草一木的馨香与滋养。

　　这些年繁华的都市生活，始终不能让我割舍下那些岁月，不能让我淡忘那些感激。它们揉进了我的骨髓，构成了我的性格，凝成了我的情结。我这只候鸟，现在又飞回故乡栖息，享受属于我的温暖与柔肠。