站在方家山山脚的一座土坯房后，手提柴刀的周陶信老人逡巡良久，自言自语道：“怎么长塞起来了呢！”紧随其后的我，不禁担心：“这还能找到吗？”

　　通往左光斗墓的路，是无法从桐城吕亭镇官方网站笼统的一句“双龙村左家大墓山”获得更为确切的信息的——村村合并后的双龙村有四千四百口人，从“合安公路”到这方家山、甚至更远的山，都属于双龙村！其间相隔三四公里的路程，甚或更远，你就慢慢找吧！

　　左光斗墓确切的位置是：从双龙村下辖的一个叫“大艮村民组”所在的“方家山”出发，在翻过“叶大洼”、“倪阳山”、“大草包”和“唐洼”等四座大小不等的荒山后，方见几近群山之巅的左家大墓山。

　　因交通、水电等诸多不利因素的制约，村民们早已搬离群山。加上退耕还林，除了放牛和清明冬至上坟，这山路平时基本上无人问津。时有时无的山路，灌木丛生、蛛网密布。周陶信老人一边披荆斩棘，一边还得拿树枝不停地扫挡住前路的蜘蛛网。野猪留下的脚印还新鲜着呢！惊飞的鸟儿扑动翅膀的声音，清晰异常。“这是游击队长叶有进家的老屋基。那块田现在也没人种了。这山上就剩下坟咯。”周陶信老人一路走一路感慨。我则边走边问所经之处的名字，已年届60岁的周陶信老人不仅思路清晰，而且每个字都能在手心一笔一划地写出来，他理应不是一位普通的农民！

　　站在唐洼的垭口上，周陶信老人手指东北边那座几乎是立在群山之巅的小山包说：“你老祖宗的墓就在那座山上。”山包上的一小片断崖，在秋阳里闪闪发亮，山角有两只苍鹰正迎风而舞，风中传来“叮叮当当”的铃声——头挂着脖铃的黄牛正在山腰埋头吃草。

　　“左光斗墓在69年‘破四旧’时被挖了，当时挖出两口棺材，一口大的里面套着一口小的。里面是空的，就一点米！”当年亲历者的周陶信老人回忆说。“后来棺材被公家箍了一个大木桶，碑被拿到窑厂做掼瓦胚的石板去了，后来也摔碎了！”“那碑呢？”“后来窑厂倒闭，碑不知道埋到哪里去了，桐城文物所的人也来找过，但是没找到！”路过唐洼和左家大墓山之间的洼地时，周陶信老人指着一片废墟说“原来这里有一个尼姑庵，后来也搬走了。”

　　就在快到左光斗墓的时候，周陶信老人突然说：“怎么找不到了呢？”他领着我在几棵松树间一边打转一边说：“就在这附近啊，碑很高的，怎么不见了呢！”。来回转了两圈后，他在一丛一人多高茂盛而浓绿的芭茅草丛前停了下来。“我来看看”，他边说边提着柴刀往芭茅草丛里钻。“找到啦，找到啦”，淹没在草丛中的他孩子似地大喊起来。我则迫不及待地拽着芭茅草根爬了上去，一块一米多高的汉白玉墓碑立在草丛中，正面“左光斗之墓”五个介于行楷之间的阴文大字，笔力遒劲。深深的刻槽里，被仔细地填着黑漆。我匍匐在地，五体投地地磕了三个响头，然后接过周陶信老人手里的柴刀，将碑前的杂草尽除殆尽。转到背面，碑的右侧简单地刻着“桐城市文物管理所立；二零零四年十二月”两行字。夙愿已了，在墓碑前，我伫立良久。一旁的周陶信老人说：“你脚站的这个位置就是你老祖宗的墓，碑是立在墓后面的”。他弯下腰，用刀背敲了敲芭茅草丛中水泥状的碎块说:“这就是‘破四旧’那年挖坟时挖出来的坟伞，过去的坟伞都是用糯米掺石灰做的，和水泥差不多。”我拾起一块，捏了捏，硬邦邦的，再拨开草丛，四处都是这样的硬块。

　　复行跪礼三番，我和周陶信老人原路返回。来回走了两个多小时，当我站在周陶信老人门前的谷场上，北望群山，所见不过是方家山、大草包以及唐洼的一个山尖。“唐洼旁边的那块云下面就是左家大墓山！现在也就左家大墓山还是村里的公山，其余几座山都分到了私人头上了。”周陶信老人手指碧空补充说。

　　“左家大墓山是不是因为左光斗葬在这里才叫这个名字的？”“嗯”“村里还有姓左的吗？”“只有一户，在合安公路边上，就在进村的柏油路对面。”“他是左光斗后代吗？”“这个还不清楚呢！”就在我埋头做笔录时，周陶信老人的老伴说了一件事，她说：那年立新碑时，新碑是八个人抬上去的，有个力气小的，被压伤了，后来吐血死了——如此想来：桐城文物管理所也算很不容易了。

　　返回桐城，又去参拜了位于北大街的左光斗故居。北大街正在拆迁改造，故居周围的房子基本上被拆除了，偌大一幢故居立在那里，着实夺目。龙眠河畔的桐城历史名人墙上：左光斗戴着镣铐，端坐地上，匍匐于前的是他的得意门生史可法——这是方苞《左忠毅公轶事》中的一个场景。

　　“宝剑埋冤狱，忠魂绕白云”，左光斗因弹劾天启皇帝的宠信魏忠贤，而遭阉党反噬，冤死狱中。今虽墓已无实，然其忠心可鉴，以致念念不忘于后世而被奉为先贤，也算是对我们这些后人一种慰藉了吧。