高斌

    一方水土养一方人。一方水土的高度，在生活之上，在文化之上，甚至民族之上。她养育了我们的躯壳，更养育了风情。

    记忆里，老人们一直讲述着这样的一个故事：元末，天下大乱，军阀混战，民不聊生。朱元璋水破陈友谅据守的浮山，不料陈友谅千军藏于洞中，杀下山来。朱元璋措手不及，撤至会宫分水岭至城山，弹尽粮绝后，草木食尽。放眼望去，一片萧瑟。军旗在风中残破，历史在岁月里摇曳。战马，在回望的瞬间，晶莹滴落泥土，尘埃飞扬。朱元璋挥剑仰天：老天爷，会宫胜地，莫非我洪武墓地？那一刻，倾盆大雨。 被困多日，王胜将军神情凝重，俯身安慰手下伤兵，又起身背手远望北方。不远处，便是他的老家，想起在家老母亲是否饱餐？想起当日揭竿而起的豪迈，不免伤感，心疼这落魄伤残的兄弟们。忽看见之前体弱奄奄一息的战马精神大好，三五成群时而奔跑、时而埋头在土地里拱着。王胜好奇前去探了究竟，果然发现众马在拱开的土宕里咀嚼，仔细一看：原来土里埋藏了红红的果实。王胜大喜，依稀记得小时候饿得发慌了，娘亲就带着小儿上山寻野果，此外形极为类似。忙命士兵挖出，牵伤马喂食。数日后战马无恙且好转。而后，王胜报朱元璋全军加餐，士气立马大增。朱元璋大悦问这芋头般果子是何物？王胜告之，还真不知其名，但我们老家一带偶有称之“山萝卜”。朱顺手提起一只，大手抹去泥土，揩净就往嘴里送去说：山萝卜、芋头、山芋，好！天助我也啊！王胜，我军胜利定指日可待了！”不日，王胜凭借家乡熟悉的地形，终率军突破陈军的包围圈，南下白荡湖，杀出重围。

    历史，总是在绝地逢生之后成为传奇。朱元璋得会宫山芋之力君临天下，而后号全国推广种植山芋。一为纪念绝地一战，二为山芋易活保收，可挖窖洞藏。我的家乡就在会宫，一座文化底蕴深厚的古镇。某一刻我忽然顿悟：山芋情结，不仅是我年少贫瘠的食粮，更是这块大地赋予的精神情结。

　　小时候的记忆，总是在烀山芋的浓浓香味里醒来。香气，溢满了我整个的童年岁月，余味至今，甚至一生。特别钟爱那贴在灶锅边上切开的截面，焦焦甜甜的味道，是我心中最美的味觉。然后盛上半碗淡淡的稀饭，简单、朴实的生活反复了一天又一天的幸福。

　　年少的背影，在屋后的山坡上重重叠叠，童年的游戏，每个人的家乡都那么类似。一群放牛娃重复着曾经的故事，打架、摔跤，然后偷地里的山芋。找尖尖的石头挖洞，把偷来的山芋埋进去、引火，然后就着半生不熟的烧山芋吃得津津有味。这些不地道的行为随着年龄的增长而渐渐远去，但美好的记忆却是心中最难忘的风景。那些贫瘠的、值得回味的往事烙在心房，成了我今生再也品尝不了的美味---因为怀念，所以美好！不仅仅是味道，更是内心深处的乡愁。

　　时光荏苒，当那些过往渐渐被生活沉淀，我们习惯了今天的山珍海味时，粗粮不知何时又走上了我们的餐桌？比如山粉圆烧肉、饭头蒸山芋等等。说起山粉圆烧肉，还真是每次外地人来家乡做客或同学回家我必点的特色菜，味道好,他们吃得光光净净,就是最有力的证明。但做山芋粉还真是一道复杂的工序，让我印象最深刻的画面忽然就在眼前了：下霜以后的山芋是最甜的，母亲就带着我们上山地里拔藤、挖出一颗颗红红的果实。我也试过，但每次都把山芋挖得伤痕累累，甚至几截。然后一筐一筐的挑回家，筛选、清洗、修剪，然后等绞碎机的师傅来绞碎。因为是跟业务繁忙的绞碎机师傅约好时间的，所以那几天的河边格外热闹，大人、小孩、男人、女人。笑声、机器声、小孩嬉戏声和哭闹声交织成乡村进行曲，一不小心就刻在我的记忆里，刻在村庄最真实的写照里。很长一段时间，父亲是在外地上班的，母亲就一个人张罗前期准备的工作，终于排在乡亲们的队伍后面。等到绞碎山芋的时候，总有淳朴的乡邻们帮忙母亲一把，一筐筐修剪干净的山芋倒进机器里，一桶桶绞碎的山芋粉半成品就从出口处接出来。母亲就在河边放一口大缸，在用锄具支起的支架下挂起网兜。生活就在网兜里晃悠，或沉淀，或摒弃。然后盖上缸盖，等上几日，泌出沉淀后的水，雪白的山芋粉凝固在缸底。而后，母亲用锅铲小心翼翼的从大缸里挖出山芋粉，在垫好干净被单的大簸箕里铺开，在太阳下晾晒。山芋粉在母亲的手里散开，划出一圈圈波浪，一圈圈零碎的日子。母亲的笑意和阳光一样，在我眼里那么耀眼。那儿时的记忆，老家的白荡湖边，我的乡亲们正绘制一幅绝美的乡村画卷。

　　山芋是粗粮，我是不服的。或许现在人真的忘记了曾经山芋是可以做成那么多的美食，或许人们真的习惯了那些添加了色素香精的食品。那么你还记得我们吃过的山芋角、山芋干，那山芋熬成糖稀做成的米糖吗？柴火灶洞里那谁放的一颗已烧焦的山芋，你是否偷偷吃掉了？那一锅粉丝加青菜的汆山芋，是否又是你最美的晚餐？