老干虬枝的寒梅很符合著名历史人物左光斗的精神气质。左光斗是明末东林党人的骨干，是与阉党斗争中牺牲的“东林六君子”之一。古代气象学研究表明，十七世纪初是神州大地上的极寒时代，被称为小冰川期，常有极为罕见的暴雪酷寒。这不仅仅是气象学上的极寒时代，在人文政治上也是冰天雪地的世界。左光斗是那个黑暗时代的一抹耀眼的亮色，他忧国爱民，查奸肃贪，和杨涟等东林名臣勇斗阉党，为官场树立了正气，端正了士风，成为儒家知识分子君子品格的高标和典范。然而，历史的悲剧就在于正义之神常常打盹，邪恶势力在一个历史时期会占据上风，遂制造出各种国家和社会的悲剧，导致人性的堕落。阉党魁首魏忠贤撷取权柄后，顺者昌逆者亡，朝中士大夫望风而靡，这些读圣贤书的孔孟之徒，将富贵不能淫、威武不能屈的古训早已置之脑后，纷纷拜倒在魏忠贤脚下，甚至自称干儿子、干孙子，真是斯文扫地，廉耻丧尽。左光斗时任左佥都御史，以言官的身份剀切陈言，历数魏忠贤三十二斩罪，最后被诬陷入狱、迫害致死。史可法形容自己的老师是“铁骨御史”，这个名号遂成为历史定评。古人云左光斗等东林党人的人生境界，是“冷风热血，洗涤乾坤”，真是入木三分的评价。在冷风暴雪中，左光斗用满腔热血谱写出民族脊梁式的士大夫形象，立于天地之间，谢思球又用其气象生动之笔墨将这个形象呈现于读者面前，令读者时而废书而叹，时而感佩涕零。

　　对这部历史小说的创作，谢思球经历了十几年的酝酿。从2001年开始，就多次到左光斗故里——枞阳县横埠镇大朱庄寻访，考察地形地貌，辨识废墟上残存的石鼓上的花纹，采撷左氏后裔流传的关于先祖的传说，几年后又在民间意外地发现了一幅左光斗的画像，令他兴奋不已，这张“目视前方，眼含忧郁，表情严肃，不怒自威”的画像，给了他塑造左光斗形象最为具体的依据。远远不止于此，谢思球阅读了大量关于左光斗的书籍，奏疏、诗文、年谱，认真研读、思索，已走入历史深处的左光斗形象在作者的脑海中愈来愈清晰、完整。尽管左光斗以气节流芳后世，但作者在充分研究之后认为：左光斗不仅仅是诤臣，更是能救民于水火的干臣。小说不仅写了他与阉党斗争的主要情节，还浓墨重彩地写到了他在北方屯田、兴修水利和推广水稻的功绩，更细腻地刻画了左光斗为了培植人才，开创性地创办屯学和推广武学的经历。

　　谢思球以历史史实为据，佐以小说笔法技巧，让左光斗从一个为大众所知的铁骨御史形象，变得更加丰富饱满。而历史人物的命运，在更为宽阔的历史背景下，显示出一种必然的悲怆色彩，使得这部作品具有历史反思的深度。在煌煌京师为何有人敢于明目张胆地贩卖假官，魏忠贤是怎样获取权柄，为何正人君子在斗争中有如此巨大的牺牲？等等。除此之外，对于魏忠贤等奸佞者贪残、泯灭人性的行为也有深入的刻画，阉党嫉恨左光斗等言官，在将他们迫害致死后，竟然剔除他们的喉骨，诅咒他们在阴间无法发声。可见，他们对左光斗等人是何等畏惧。作者揭露这些人的险恶用心，读后令人毛骨悚然，对人性之堕落发出深深的喟叹。