朋友送我一本《枞阳县文物志》，翻开第一页，目录上最先拽住我视线的是“耙和地遗址”这几个字，难道就是家乡乌泊圩里的“耙和尚地”？速翻第16页，细阅：“耙和地遗址，为长江中下游地区商周时期的村落遗址。位于老湾乡(原老湾乡、老洲乡合并，现属老洲镇)桃源村李家沟，西南距枞阳县城60余公里，东距老洲湾集镇10公里……遗址为台状，呈不规则长方形，保存完好……标本以陶片为主，有泥质灰陶和泥质褐陶，纹饰有回纹、曲折纹、绳纹、附加堆纹等。地表还散见有汉代至宋朝的瓷片和筒瓦等遗物。遗址占地面积40000平方米，是枞阳县目前发现的面积最大的一处古文化遗址。”

　　是欣喜惊喜之情；是惊诧惊愕之态。

　　耙和地，乡语都唤“耙和尚地”，是老家门前圩口，乌泊圩西南边缘的一块旱地的地点名称。南临汤沟河，在河边有一叫寺祭墩的土丘，土丘上树木森森，杂草茂盛，三三两两的坟茔隐匿其间；西抵李家沟，也即是西湾圩埂由北蜿蜒而来的尽头，是乌泊圩内村民上汤沟古镇的古渡口；东北边是地势渐低的圩田，在三五公里远的地方，即是与西湾圩埂相连的东湾圩埂。远望，黑黢黢的圩埂像一个铁箍把乌泊圩围得紧紧。我的老屋就在东湾圩埂的最西头、西湾圩埂的最东头。西湾圩埂向南延伸抵汤沟河，即李家沟、耙和地处。此处有一百货小商店，购买日用商品都去哪里。若走近路，直穿圩田，耙和地是必经之地。我曾无数次在上面奔跑、行走，脚踏砖头，足踢石片，有时兴起，还随手拾起一块瓦块向路边麦地里一群觅食的麻雀砸去。叽叽喳喳的麻雀飞走了，空旷的麦地里是死一般的寂静，恐惧袭上心头，一阵小跑，临近村庄，空虚的胸腔复又饱满起来；直立的头发、隐隐肿胀的头皮复又恢复自然。

　　过耙和地是要有点胆量的。夜晚从没听说有人从中行走，若需通过，也是有几个人作伴。听老辈传说，也不知是那朝那代，这里曾有很大很大的寺庙，有成百上千的和尚，和尚的斋粥是用铜车从大铁锅里车上来，用碗接着吃。香火很盛，香客如云。若遇年轻貌美的女人烧香拜佛，在女人磕头朝拜时，和尚就起动隐蔽的机关，把女人旋转到地下室。失去人生自由的女人，和尚供养起来，由和尚任意蹂躏。一日，有家大业大的富家子女也遭此厄运，察觉此中蹊跷，禀报官府，朝庭遂派兵围剿。为惩处恶僧，取方宕三尺深，将手脚捆绑的和尚赶至方宕里，填土至颈，后让牛拖铁耙，反复地耙来耙去，以示对恶僧暴行的惩罚。耙和尚地的名称由此而出，是真是假，无史书记载，只是一代代人口口相传，人人戏说。每次路过，恐惧之状便油然而生，让人心惊胆战、毛骨悚然。

　　家乡，特别是我这前不临江、后不依山，交通闭塞的水网地区，我曾极度地排斥、不屑、甚至于厌恶它。当我浅尝面朝黄土背朝天，日出而作、日落而归的机械而枯燥、僵硬而麻木的生活规律时，从骨质里滋生的是逃离、是远离。也许，这就是我们那一代青年人悲天悯人的共性吧！而今，这样的生活是离我、离我们很远很远了，但又心生戚戚，恋乡情愫时时萦怀。一如眼前看到的关于家乡地名的文字叙述，家乡的山水、草木，甚至于家乡的泥土都鲜活起来。

　　耙和地，商周时期的原始村落。四千年前，我的先人就在这温润的湖水里撒网捕鱼，柔软的泥土上种稷植稻；在这临江依湖的岛屿上垒灶添火，泥墙草屋里围炉煮酒。今日挖掘的泥质灰陶、褐陶也许还散发着那时草木腐朽的气味，还渗漏出那时粮食植物液汁的馨香。乌泊圩里的泥土啊，有温度，有湿度，是恒温，如防腐剂，你紧贴着它，不变质，不变味；有硬度，有韧度，是柔性，是弹性，你怎么蹦跳，也蹦跳不出它的胸膛。

　　乌泊圩，在长江中下游平原中是渺小的、微不足道的，但它以博大的胸怀接纳了唐古拉山的雪水、三峡险峰的沙石、荆江两岸的洪流，成就了自己厚实丰腴如膏的肌体。江湖是险恶的，是险象环生；江湖相拥的江滩湖滩、沙丘土墩是敦厚的，是善目慈心。滚滚长江水淘洗着村庄里的老故事，故事愈久弥香；九曲十三弯的河水传递着村庄里的新故事，故事镂刻在游子的心上。

　　耙和地，耙死和尚的传说，似乎让人生疑，也许是我的先人对这方奇异土地的敬畏而生的另一番解读。记得，十三四岁那年，舅父来了，父亲让我去李沟小商店打酒。手握满满一瓶(卫生院盐水玻璃瓶)酒，下了圩埂，出了村庄，就是耙和地不过小腿高的一片麦地。傍晚的太阳是殷红色、血红色，斜射在碧绿的麦苗上、乌黑的土地上，是一浪浪的金黄霞光，霞光耀眼、刺眼。麦地里无人，朝近路，我鼓起胆量，如被人追撵的兔子在麦地里奔跑。越跑，速度越快，额头的头发越竖越直，头皮发麻，似乎后面有人追赶似的，也不知是麦苗还是石块拌了脚，猛的趴到麦地上，手握的酒瓶甩出丈外。当我惊魂未定的爬起来，踉踉跄跄地寻得酒瓶，它尽完好无损的躺在麦棵旁。喜悦遮蔽了胆怯，惊喜吞噬了恐惧。一个玻璃质的酒瓶在悬空抛出落地不碎，当是神灵开恩，老天保佑了。其实，应当感恩这一方厚土，这柔软的泥土。乌泊圩里的泥土，它经长江水的撞击，湖水的淘洗，一如儿女身的肌肤，是细嫩、细腻、细软；是柔和、柔滑、柔润。这样的泥土是长江赐予的，是湖泊赐予的，她怎会如莽撞的小伙伴们，一不留神就闯下祸事呢？

　　泥土也有心，它心最善，最仁慈。这话是七爹爹说的，还真有点道理。他还说，人吃的、穿的、住的，哪一样能离开泥土。泥土不但养人，也能治人，给人治病。过去，我们认为七爹爹话是糊弄小孩子的，是老人孤寂，说些玄乎的话逗小孩子乐。但他有理有据的论证，你又不得不信。比方说，你在稻田里割稻，一不小心，把手指割破了，鲜血直流，随手抠块“地衣”(田里表层的泥)安在破口处，一会儿，血止住了。砖匠(即瓦工)天天与砖头、石头、砖刀打交道，手皮碰塌了，血洇红成一片，捻碎土块，撒在伤口处，血止住了。不过，那时缺医少药，破皮流血的事，是经常发生的，谁会为这芝麻绿豆大的小事跑几里路的卫生院呢！也许，老人说的都是日常生活中遇到的生活小事，琐屑、卑微，小孩子也懒得听，时常与七爹爹顶嘴，现在心想又隐隐生痛。那时，老人就有七八十岁的年纪了，握着拐棍在村庄晃来晃去，我们小孩子背着大人干点坏事，他就慢声细语、苦口婆心地说，小孩子也不怎么怕他。比喻说，我们小伙伴在圩埂上玩耍，用土块向塘里面甩，看谁扔的远，谁的手劲就大，臂力就大。像这种事，遇到“人高马大”的社员，会破口大骂：老祖宗一肩一肩挑上来的，你们这样扔，不过三天就把圩埂扔没了。七爹爹是慢声细语地说，人是泥巴捏的，灰尘搵的，你把圩埂上的泥土扔到河里，就是把自己扔到河里了。他说的既玄乎，也新鲜，也深奥。到母亲这里也是这样说，那时小孩子一个冬天也不洗澡，到腊月底洗个澡过年。膝盖，腋窝里的垢肌，怎么擦，怎么搓，那污垢还是层出不穷。母亲会说：好了，好了。你是泥巴捏的，怎么洗，都还有。当我思量小草、小麦从土里长出来了，黄鳝、鳖从泥洞里钻出来了，知了从土窟窿里爬出来了……你能说，人不是泥巴捏的？

　　泥土有人一样的性质、性格，心情、心思，我现在相信了。

　　泥土无语，无话，像不会说话的婴儿，像喜欢安静的老人。但有心，心是向善的。摊成一块田、一块地，生出稻子和麦子；堆成一条弯弯的圩埂，护佑着一方家园，保藏着先人的遗物。

　　一撮泥土、一抔泥土是药，能医治人的身体，也能医治人的灵魂。“乡愁”是病，是顽疾。是气脉、血脉郁积、阻结于腹腔、胸腔、脑腔，若怀揣一抔泥土，它就融化了。（章乐飞）