新年的钟声已经敲响。钟声是从电视机里传出来的，清脆清亮。随后，鞭炮声此起彼伏响彻云霄；窗外火花迸发焰火飞溅。

　　母亲催促我们睡觉。其实，咋能入睡？满脑子是轰轰隆隆的鞭炮声，欢欢喜喜的鞭炮声。

　　新年要早起。

　　门前场地上碎红满地，灿若云锦，这是庄户人家的“满堂红”。村庄里一家连一家，满堂红连接满堂红。

　　满村庄的喜气洋洋。

　　满天空的霞光瑞气。

　　日历第一页，正月初一。古人唤：元日、岁旦、正日、新元等等。还是唤“正月初一”好，是新一年的开始，新一月的开始，新一天的开始。

　　小孩儿如雀。他们都身穿新裤新褂新鞋子新袜子欢欢喜喜叽叽喳喳地跑出大门，串东家走西家，把村庄的每一户人家都走个遍，送去新年的祝福，捧回新年的好运。他们衣袋里都揣着鼓囊囊的年货，手捧着红艳艳的花炮(未炸响的)，蹦蹦跳跳跳跳蹦蹦。

　　炊烟在屋顶上长起来了，长高了就分叉，如一棵树生出弯弯的枝丫。女人在灶屋里像个陀螺，锅碗瓢盆的声音细细的，如打击乐。

　　男人双手焐着茶杯，喝茶嗑瓜子。难得有这么清闲。端杯，啜一口，抿唇，似在咀嚼一年的风风雨雨，回味它的辛苦和幸福。

　　早饭是炆蛋下挂面。炆蛋不说鸡蛋，叫元宝，是圆满团圆；挂面唤寿面，是财气顺气，是长命百岁。

　　家庭的主人还是很忙。放下碗筷，揣一包皖烟出门，他要到各家去拜年。从年高辈长的家庭开始，每一户都要赶到。拜年，是新年的祝福，是对邻里的尊重。

　　村庄里人来人往。到处漫溢着喜讯，喜气，喜悦。“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。 ”

　　古人文字真好。新年初一，有“曈曈日”照着“千门万户”，是新年里最好的兆头。太阳与平常不一样，它照耀在红纸墨字的对联上、窗花上，闪着金光银光和温暖的亮光

　　初二。天气晴朗，阳光和煦。乡间小路上人来人往，络绎不绝。男人手上拎着，肩上背着，精神焕发神气昂扬；女人一手牵男孩，一手牵女孩，那个大一点的在前一路小跑，跑一截路，停下，呼唤：“妈妈，快一点啊！”是在担心：外婆家桌上的元宝，让表兄表妹抢光。

　　一拨又一拨的人流，从田野走进村庄，从村庄穿过田野，去给远方的亲人送去新年的祝愿，送去新春的问候。?“新郎新娘回娘家，脸皮变厚不丑啦！遇到沟沟和坎坎，又是抱来又是拉。 ”村子里有刚结婚的新媳妇回娘家拜年，小孩子们跟在后面说说唱唱。新媳妇会一嗔一怒，小孩子说唱的音调就越高，村口聚集的人就越多。他们在为回娘家的女人开欢送会似的，红火热火，喜庆欢庆。

　　村口，是瞭望新鲜事物的窗口。你看，老奶奶腰系黑色粗布围裙，双手拢着火钵搂在怀里，一晃一摇地在村口朝田畈里张望。有人问：您老望姑爷(女婿)来拜年吧！老奶奶笑笑：人在过年，心在秧田啰！是的，吃过年饭，思忖田畈。

　　田畈里泛出一层层新绿，一圈圈新绿。

　　麦苗抽出新叶，鲜嫩鲜嫩的，是新绿。

　　油菜拱薹，嫩蕊泛黄，是万绿丛中一点黄。

　　湖畔草滩，白鹭翻飞，是万绿丛中几点白。

　　远处的绿是“草色遥看近却无”的星星点点细细碎碎；那白是天空下草滩上万鸟翔集的点点白，与湖水连成一片，与天空连成一片。

　　初三，老鼠娶亲。母亲复述老鼠娶亲的故事，熄灯宜早，不打扰老鼠的美梦。母亲轻轻巧巧地在墙脚洒些米粒、糕饼，她在贿赂老鼠哩，免得它鼠目寸光，鼠窃狗盗。

　　祭祀，是年事的主题。祭器食具在茶几上，顿顿给祖宗添饭。逢单日宴请，很是隆重：上菜、斟酒、添茶、烧纸钱、燃鞭炮，磕头、作揖、许愿。

　　初四，恭迎灶王爷回厨房。灶王爷查户口，是公事公办，宴请可从简。吾乡有“送神早，接神迟”之说，傍晚，备点年货、焚香点烛施放鞭炮，以示恭迎。

　　初五，接财神。旧俗，店铺从大年三十傍晚关门，到新年初五开市，这一天开市必将招财进宝，金钱滚滚来。初五，俗称“破五”，过年的诸多禁忌，今儿个就破除了。清时《燕京岁时记破五》：“初五日谓之破五，破五之内不得以生米为炊，妇女不得出门……”这是旧俗，早破除了。

　　初六，送穷神。接进财神，就要送走穷神。母亲翻箱倒柜找得一件半新不旧的衣服想扔掉又舍不得扔。韩愈有《送穷文》说要为穷鬼“结柳作车，引帆上墙。 ”这是为“穷鬼”准备车船，带上干粮，好让“穷鬼”走得远远的。过年嘛，撵人家走，是应该备车的。如今，贫穷的帽子已经摘除，家家户户都过着小康生活。所谓“送穷”只是上辈人留下的传说，算是戏文。不过，说说无妨。人，要有超前意识，要有忧患意识。

　　初七，人日。主人是不出远门的。“七不出，八不归，初九初十往家飞。 ”新年至始，人们走东串西、拜亲访友、吃喝玩乐，心野了，该收敛了。人日，是新年后一家人团聚相议家事的日子。“人日”也是正月闹新年的高潮。

　　“人日荡秋千，寿长赛神仙。”荡秋千乡下时兴，城里也时兴。不过乡下的秋千简陋，没有城里的“光头滑面”，更没有古时深宫大院“秋千争次第”的豪华奢侈。村民们因地制宜的选择一棵又粗又大的歪脖子树，用麻绳系住木板的一头，将绳子的另一头甩到树丫上，牵下绳子再系紧木板的另一头，人坐在木板上，就可以荡秋千了。秋千绳用洋红色的颜料水染着或是长条的红纸包裹，避邪避灾避险。“牵掩彩绳斜”，那是小孩子坐在上面，牵引着另一根绳索，一拽一放，身着花衣的小孩儿有彩带系身，如蝶在空中荡来晃去。老年人也荡秋千，养腰，腰不痛；小姑娘荡秋千，小伙子荡秋千。人越荡越高，越荡越远。

　　一二三四五六七，万木生芽是今日。

　　远天归雁拂云飞，近水游鱼迸冰出。

　　这是唐时罗隐的正月新日，也是立春日。他是俗人，不是祖母口中的圣人。先生的诗易懂，如祖母的话。立春，吾乡村民唤“打春”。春天的“门”是要用力气、要用工具才能打开的。立春日，那怕是正月初一，父亲都要扛着锄头、铁锹到麦地里走一趟，到油菜田里转一圈，去打开春天的大门。

　　初八。母亲起来早，梳洗完毕，即对稻篅进行祭祀。那是她一人的事，燃香、烧黄纸、炸一挂很小的鞭炮。此日，若是艳阳高照，母亲则眉梢舒张，喜悦写在脸上；若是阴雨连绵或大雪飞舞，则哀声叹气，忧心忡忡，唠叨年成不好，日子难熬。那时还小，在被窝里窥视母亲神秘莫测的举动不以为然，时而窃笑。现在终于醒悟：盘中白米饭，粒粒皆辛苦。

　　年渐过渐完，已经接近尾声。

　　正月十五，是送年的日子，是闹元宵的日子。

　　闹元宵，一个“闹”字把正月十五晚上狂欢的盛况表现得淋漓尽致。何以说“闹”？送年即是送祖，把在家里恭请的老祖宗送走了，少了禁忌顾忌；再者，“吃了年饭，望着田畈，”明天就要忙活春耕生产了。

　　送祖，比接祖时添个新花样——汤圆。送祖的仪式多在清早或午前，祖宗赶路，要趁早。送祖与接祖不同。祭品摆好后，主人就要吩咐子女们磕头作揖。等老祖宗们吃饱喝足后，才燃放烟花爆竹，并将大门上贴的对联、门庆撕下放到纸钱里一起燃烧。祖宗送走了，小孩子无需谨记老祖宗打屁股了。

　　正月十五的夜晚，是新年的第一个月圆之夜。家家亮灯，户户结彩。龙灯狮子灯，龙腾狮舞，灯火辉煌；下汤圆，吃“元宝”，圆圆满满，喜庆团圆。送年后闹元宵，村民们双手又托起一个丰满圆满饱满的年。

　　相传，“父子宰相”张英、张廷玉皆能诗善对。有一年元宵佳节，张府照例张灯挂彩，燃放鞭炮。老宰相即兴出联，要儿子对下联。联曰：“高烧红烛映长天，亮，光铺满地。 ”小廷玉思索间，听到门外一声声花炮震天动地，联语随口而出，对曰：“低点花炮震大地，响，气吐冲天。 ”

　　想必父子俩也击掌相庆，举杯言欢。

　　立春。雨水。

　　新年也唤新春，新春多喜事多喜庆。新春过后多雨水，雨是春雨细雨蒙蒙雨；水是冰雪化水之水，是春水。春水漫河滩，鲜鱼在戏水。“五九六九河边看柳，七九河开，八九雁来。 ”谚语是旧日的，柳枝含苞是新绿；河水漾起皱纹，泛起涟漪是新亮。雁群一队队从天空中掠过，“嘎——嘎——”的呼唤声在村庄上空回旋回响。一群小儿追逐指点：是飞机啊。有小儿不屑：是大雁。“立春雨水到，早起晚睡觉。 ”

　　公鸡的鸣叫声唤起了村东头的太阳，也唤醒了屋檐下的猫呀狗的。池塘里，大黑鸭戏水，红掌拨清波；老白鹅也不示弱，在河滩上扑棱翅膀，引颈高歌。太阳撒在麦苗上、油菜上、小草上，像是披了件金羽衣。“开岁发春兮，百卉含英。 ”这里的“开岁”是指正月，是立春雨水时候。

　　父亲曾说，春雨后的第一遍翻地，不叫锄草，是给麦呀、菜呀，换一件衣裳，好让它宽宽身子，伸伸脚把根扎牢，挥挥手把个儿长高。是的，一场春雨后的田野比过年时的村庄热闹了：锄头?头铁锨铁锹似铜琶铁板在田头地头气慨豪迈，音调高亢。