若论马灯灯史，我的老家洪山村算得上一个“老坛子”，祖训有云，万马奔腾方配得上丰年瑞雪。

　　“腊月农事闲，锣鼓响连天”。忙完年货，村里一班小青年便在族长和老艺人的率领下练灯了，直到年三十，择一公用房舍，开始杀鸡祭祀，恭请“杭州铁板桥下24位老郎菩萨”，即灯神就位，称作“立坛”。

　　从正月初一开始走村串户演出，是为“出灯”，既为增添春节气氛，也为村集体赚收入。为方便他人接灯，需提前在所要演出的村里贴个红纸告示，曰：“我村走马灯将于某年某月某日来贵村演出”，此为“打灯帖”。

　　出灯前，演员都要化装。“文臣武将”均戴不同盔帽，身披各色长衫战袍。“名将”头盔上插一对长长的雉羽，背后另有四面靠背旗。全体演员腹前挂马头，股后装马尾。马身均用竹篾扎成骨架，外用白布蒙覆，画出马的眼睛和嘴鼻。马头用布条通过两肩和马尾相连，可自由活动。化装结束后到灯坛拜祭灯神，用鸡血涂在马头上，敲锣打鼓。此时，演员已开始转为“神角”，从此一整天不得说话，进入人家时也不得踩踏门槛，需跨步而入。

　　年灯演员都叫“神角”，为什么有的能说话，有的则需缄口？这就要看灯神牌位前那只反跷着二郎腿的祭品鸡了，若鸡嘴被一火柴棒子撑开，表明此灯神为“开口神”，采茶灯、瓦壳灯、旱船灯这些有歌唱内容的年灯即如是，神角自可随意说笑；龙灯因为演出时需要呼号以壮声威，也属“开口神”；马灯灯神牌位前的鸡嘴始终未撑开，供奉的就是“闭口神”。相对而言，这“闭口神”比“开口神”的规矩要多很多，所以，神角并不好当，出纰漏犯了忌，那是要增添很多节目的，大家都得埋怨。

　　马灯一般有16～30名演员不等，扮演的多为古代叱咤风云的人物，如三国时期的刘备、关羽、张飞、诸葛亮、马超、黄盖、吕布，也有前唐时期的薛仁贵、樊梨花，宋代的杨宗宝、穆桂英等等。按说，三国名人曹操应该位列其中，但罗贯中先生把他写成了“名为汉相实为汉贼”，老百姓对其也就深恶痛绝了。贪财好色的三姓家奴吕布能混进来，倒是凭着“马中赤兔、人中吕布”的名号，人品虽差，但武功盖世，崇拜真功夫的布衣还是对其刮目相看。

　　关羽在马灯中是个重要角色，被称为“老马”，安排在队伍的最后压阵。这也拜罗贯中所赐，人家号称义满天下，连江湖帮会供奉的都是他老人家，何况年灯？所以，他那一身行头和脸谱也比其他演员复杂：赤面长苒，眉毛画作卧蚕形，双目描成丹凤眼。胯下的“坐骑”是曹操从吕布手里夺过来转赠的赤兔宝马，须用红布蒙住。手握的兵器青龙偃月刀比所有演员的都要长、要大，因此，想演老马，先得掂量掂量自己有没有点体力。其他演员干的也是体力活。演出时，“武将”左手提着马头上下快速提放，作战马奔跑状，右手或持兵器，或举战旗；“文臣”则手拿一把宝剑或鹅毛扇，也须“催马”奔走。

　　最传统的演出就是“套球”，也叫“走圈”。在“小报马”(即头马，也叫探马，意为古代战争前派出去的探子)的带领下，第一个演员绕着第二个演员转一个圈回来，第二个演员绕着第三个演员转圈，依次转开，很快，场地上人马穿梭、铠甲耀眼、刀枪林立，煞是好看。一般演出途中遇到老坛村、土地庙、古树，都要在附近套几个球以示纪念。

　　“排兵布阵”是再现大型古战场画面的表演，典型的有“穆桂英大破天门阵”“诸葛亮推演八卦阵”等。“主帅”站在一条长凳上，右手高举令旗兵刃，左手使劲提放马头，“众战将”“三军儿郎”围着“主帅”按固定章法穿梭。

　　具体演绎战法的主要有“虾子戏水”“破篾”“欢头阵”。虾子戏水就是由“小报马”倒行至二马后再返回，二马、三马依次类推；破篾表现为一对或两队人马在行进过程

　　中突然左右分开，一分为二，二分为四，如同篾条被从中剖开，是为“单破篾”“双破篾”。在套球过程中，锣鼓声突然变得急促起来，众演员齐聚抱团，掩护“主帅”，如同一个圆圆的欢头糖。

　　战马“亲嘴”反映的是武将在厮杀时马头相撞，按人数分为“四马亲嘴”(又称“羊子扎角”)“八马亲嘴”和“排马亲嘴”等。

　　最后的节目有两个：一是“破车”，两名“车姑娘”(刘备的两位夫人)，后面分别跟着一名丑角(车夫)。待到两车即将相撞时，关羽倒提青龙偃月刀往中间一插，将车分开，此为上演关云长“千里走单骑”的故事。二是“扫堂子”，关羽倒拖长刀绕着场地跑一整圈，意为关羽单骑杀出重围。

　　为了增加看点，有时在演出之前安排一场“云童排字”。云童也是演员和神角，不过没有“战马”可“骑”，多为十几岁的男孩，每人手握两片木云，一阵锣鼓鞭炮后，或坐或站，或两三人托起一人，组成汉字的笔画，最后形成“丰年大吉”“天下太平”等喜庆吉祥的词语。

　　马灯服饰叫“行隆”，行隆越光鲜玩起来越耐看。锣鼓则被称为“家伙”，家伙打得好听也是吸引观众的一个重要因素。马灯队伍至少有两班家伙：一班走在队伍的开头，作为开道之声；一班跟在关羽身后，可谓簇拥之乐。一头一尾，遥相呼应，吹吹打打。

　　唢呐俗称“呜哩啦”，腔调可歌可戏，唢呐手只要会几首曲子便可。而敲打则比较复杂，演出基调大体有两种：一是套球时的声音，“嘣浓咚嘇嘇……嘇嘣浓咚嘇……”演员随着锣鼓声来回奔走。二是战马亲嘴时的声音，“嘇嘇嘇嘇嘇、吣(停)……”各人手提马头面对面在最后“吣”声发出时轻轻一碰。

　　队伍行进途中也有两种打法。一是慢走马的“嘣嚓音”，俗称“肥冬瓜”，先是鼓响开头“咚咚咚……”，紧接着锣和罄钵开始敲出“哐哐叮哐叮哐哐……”的合奏声。二是“七嚓音”，又称七嚓家伙，也是鼓手起头，但首先发声的不是鼓，而是击打出竹板的“答答”声。打七嚓家伙时，鼓手在脖子上挂一个鼓架，左边是鼓，右边多了一个敲击的竹板。这种声音特别悦耳，但需要锣鼓手耳聪手快，密切配合。起调为：“答答答，咚咚咚……滴答滴答哐，哐哐叮哐哐……”七嚓家伙最为欢快的声调叫“八哥子洗澡”：“呔——哐！呔——哐！呔呔呲呔呲呔呔！呔呔呲呔呲呔哐！哐哐叮哐哐……”队伍行走时，两种打法的锣鼓一起敲响，抑扬顿挫，非常好听，常常引得看热闹的人们跟着跑出好远。

　　演出后，接灯的村都要给个红包，与某个演员是亲戚的人家则上前披红挂彩，在其马头或靠背旗上挂一段大红布料，另外再给个小红包和一对方片糕。很多演员都想到有自己亲戚的村去演出，不仅能捞点外快，还感觉特有面子。

　　正常情况下，马灯早上出门，晚上才能回家。到了吃饭时间，演员们就在演出的村子“吃灯酒”。一户安排一个神角和几名服务人员。神角是不能说话的，必须有人跟着服侍。到用餐的人家门口时，等候鞭炮放响从正门跨入，端坐上方。神角也不能自己添饭夹菜，需要有人盛好后端到跟前。用餐结束后，接待的人家还得准备一盘茶叶米放在桌子上，由神角端起撒在堂前书几上，再把桌子略略拖移一下，意为代替灯神赐福该户。有时遇到讲究的人家，即使是七八十岁的老人，也要跪着迎进请出。村里要是有屠户，都会争着请“张飞”，因为老张是干屠夫出身的，将其请到家，今年生意会很好。演关羽的若是遇到村里有铁匠，就会特别受欢迎，此系关羽打过铁的缘故。演刘备的则通吃了，这厮卖草鞋的时候便到处宣称自己是汉室正统，后来果然做了蜀国皇帝。我演过刘备，曾在一个村里被几户抢着往家里拉，拽破了“龙袍”。

　　要是演员不小心踩着人家的门槛，那就要“朝香火”了，即全体演员都要上门在这户人家堂屋里转一圈再出来。演出时如果有演员摔了跤，则须绕着整个村兜一大圈。还是前面那句话，神角并不好当。

　　走马灯玩到比较远的地方，若晚上赶不回来，就得就地卸妆安排休息，称“下马”。因出发前考虑到要下马，领队提前捧来灯神的牌位，众人依次在牌位前磕个头，卸妆后就还“神”为“人”了，此时就可以说话了。第二天所有的仪式和在家一样，杀鸡祭祀、化妆，浩浩荡荡再奔向新的舞台。整个正月里具体玩多久才结束，是不确定的，有的十天，有的半个月。最后一天的演出叫“圆灯”。圆灯须在自家村里，将全村各家香火“朝”过后，再将所有节目一项不落地演一遍，最后将灯神牌位捧到一个池塘边火化掉，卸妆后迅速往家跑，传说谁先跑到家谁家先发财……
　马灯一出场，春节的气氛扑面而来。吴云峰