左中

　　两次见到麦鱼，都是在餐桌上：热气腾腾的蒸鸡蛋里，浮浮沉沉着许多麦粒大小的动物遗体，饭店老板骄傲地告诉我们：“这是他们店里的一道特色菜——麦鱼蒸鸡蛋”。在这只蓝边碗里，麦鱼的存在价值，是被死死圈定在特色美食范畴的。

　　戴名世笔下的麦鱼，则游弋在桐城某些溪河中。他在《忧庵集》中写道：麦鱼长成于麦熟时节，因为形似麦粒，故称“麦鱼”。戴名世是一个饥不择食的饕餮之徒，他在很多美食随笔中，都有个不太负责任的定语：我最喜欢的。“最”是唯一，每一道美食后面，都缀着一个“最喜欢”的感叹，看上去是否更像客套话呢！所以，只要一看到他笔下“余所最好者也”之类的句子时，便忍不住要“呵呵”一笑。

　　不过，我还是非常喜欢他的美食随笔。

　　他说在桐城诸多溪河里，仅有一两处地方有麦鱼的出没，且出来没几天便消失不见，人们不知其所来，亦不知其所往。麦鱼出游时的情形极为壮观：水面上浮游着一层，望之如黑云，所以捕捞难度近乎零。这样的景象，我儿时在老家见过，只是那不是麦鱼，而是黑鱼仔。

　　麦鱼出水即死，所以一般以晒干储存为宜，但储藏时间超过半年的麦鱼干，则鲜味大减。戴名世所处时代的麦鱼市价是一斤三、四十文钱，他说这并不算贵。以戴名世的味蕾评判标准，这些由半寸长麦鱼干制成的美食，已算得上风味别致了。可是，这摆在我们面前、卖到三十元一碗的麦鱼蒸鸡蛋，其味道远不如巢湖的银鱼蒸鸡蛋。可能是物以稀为贵吧，于是，大家都摸摸各自的软嘴，昧着良心地赞道：“好吃，好吃。”

　　在戴名世这篇简短的美食随笔最后，他特地交代说：桐城邻县的庐江也产有麦鱼。有一年，我骑单车环游巢湖时，在庐江吃到过风味独特的米饺、酱猪肉和银鱼蒸鸡蛋，但一路上并没听说过什么麦鱼。至于他说石台山中产有麦鱼，这是可信的。不仅石台，青阳山中也多有麦鱼，否则，青阳酉华的这位老板，又从哪里弄来麦鱼蒸鸡蛋的食材呢！