月亮不再那么寒瘦，仿佛种进肥田里的稻子，抑或嫁进富人家的小女儿，眼见着一天胜似一天地丰满起来，渐渐地，圆了，滚圆，没有瑕疵的圆。

　　十五的月亮，中秋夜的月亮，月华洒向人间，毫无保留地，仿佛水银，仿佛流水，无孔不入，洒向一切可以洒向的地方。

　　在月华的笼罩下，所有的草木，安静，静如处子；好看，仿佛一帧帧简洁不芜的素描。

　　好些花还在盛开，譬如木槿，譬如紫薇，譬如茶花。它们很自然的有着浓浓的女儿态，木槿花大朵大朵的，有单辫，更多的是重辫；紫薇花比较细碎，成簇成簇地簇拥在枝端。紫薇树身量有限，比较秀气，比较苗条，在路边，在公园，远远看去，每一株都仿佛是一盆插花；茶花的花期很长，艳丽的鲜红色，有单瓣，有重辫，很有分量很有质感的样子。

　　到了秋天，才悠然绽放的，是菊花。那么弱小的枝条，承载力却是不容小觑，能够接得住那样硕大的菊花，不是一朵，而是四面八方争先恐后开放的一朵又一朵。枝条的腰早就弯了下去，我站得远远的，都能听见细弱菊花枝条的喘气声，吁，吁，吁……

　　说了好几种花，在中秋前后，压轴的主角，终究还数桂花。与很多花比起来，在看相上，它不占什么优势，但是，它香，香气扑鼻，浓郁到热烈。有些细心的主妇，在中秋节附近，采摘大量的桂花，清洗干净后晾干，泡进蜂蜜或者拿白砂糖腌起来，制成桂花酒酿水子，放进冰箱冷藏，可以吃到第二年桂花上市。煮熟的水子，晶莹剔透，和着一粒一粒细碎的桂花，咬在嘴里，又糯又甜又香，那香，不再是飘浮于空气中的，直抵舌尖，无尽缠绵，清晰可辨。

　　春播秋收，稻子玉米花生棉花都进入了收获期，葡萄苹果梨子香蕉橘子石榴柿子，沉甸甸地挂在枝头，等着人们去享用。这样美好的日子，一半时间劳作，一半时间尽情享用美食。

　　一大早，母亲蒸好糯米饭，然后把它们放进地宕里拿石锤捶，等到米粒全部捶碎，上面洒一层熟芝麻，切成方块。糯米糍粑好吃，一是糯，二是香。后面几天再吃时，从吊在房梁上的篾腰篮里拿出几块，蒸在锅边，被热气熏软后，再吃时，一样的糯，一样的香。

　　那些年，每到中秋节，父亲一早会走三里多路，去汤沟镇买来一些苏式月饼，晚饭后，父亲把月饼切成大小基本相等的小块，然后叫来没有回家的学生们，每人分一块，慢慢吃，慢慢品。虽然就那么一小块，但是，大家边赏月边吃，津津有味，很是开心。

　　赏月，最好在水边。在皖南，在江南，在江北，在我们老家中院村，水，到处都是。那句诗怎么说来着，“千江有水千江月，万里无云万里天。”每个人的眼中，都有一轮圆月；所有的江水中，都有一轮圆月。这种感觉，万家团圆；大千世界，互融共通。

　　有月亮的夜晚，就有诗；有月亮的夜晚，就有思念和乡愁。

　　“不应有恨，何事长向别时圆。”彼时，苏轼在密州，与胞弟苏辙没有团聚已达七年之久。想起那年，在流淌的如水月光下，两兄弟举杯把盏，畅聊畅饮，那份快乐，已相隔太久。词的最后，他写，“但愿人长久，千里共婵娟。”虽然相隔迢迢千万里，希望所有人的亲人都能平安健康，共享这轮圆月，共享这皎洁月光。

　　月光，有着非常博大的可供人们想象的精神领空。自古以来，无数文人墨客借月抒怀借月抒发自己的内心世界。月亮，月光，代表着真善美，代表着世间的一切洁净、一切柔软、一切宽厚和真爱，代表着一切一切的美好；中秋节，月亮是线，月光是魂，月亮和月光，牵动着千家万户，浸染着千家万户，以无声的语言和美好，给千家万户以温暖以慰藉。
　每个人心里都有一个自己的中秋。中秋里，有美景，有美食，有亲人，有思念，还有或深或浅的乡愁。子薇