王亚

　　每来洪江，见着这半城山色一程水，总会想起在沅水的船里思念三三的二哥。船慢慢上行，他一封来信她一封去信，琐琐碎碎写煮饭的烟味，沅江上黄黄的油船，岸边街上铺面里灯光下坐坐着的眉毛扯得极细的妇人……信也慢。

　　洪江三面环水，背后是山。沅江和巫江在此相会，便携了手再一齐慢慢前行。洪江的山硬瘦，像一条汉子，江水着翠色，与山色相合。古城就在山和水的拐角处，像就着码头搭起的一个戏台，这戏台上生旦净末丑你方唱罢我登场。王公商贾，挑夫船夫，举子戏子……勾了脸谱，描了眉眼，画了胭脂，戴了髯口，插着珠花，捏着嗓子，走着台步，在上面来来往往。一个世纪，两个世纪，N个世纪就这么过去了。戏台还在。

　　此番我在沅江边住着，依河听水，檐下看星，也看身后这咿咿呀呀一直在唱着的戏。

　　上了码头，踏上石阶，便慢慢走回时序，遇见停滞在晚清民国的洪江慢生活。戏开锣了。

　　颜色鲜明的洪江油船在摇橹歌呼中连翩而来，精壮汉子喊着沅江号子拉纤、扛活。一根挑杆扦起货物，腰腿劲健大步踏上石阶稳当当地走。送走一批货，汉子们又拉开膀子举桡激水离岸而去。四围的山，沅江的水，洪江城里的女子，都巴巴地打望他们。着旗袍的女子走得婀娜，学生装的女孩提着布书包，花布褂子妇人背篓里装满杂货，蓝土布围裙绣了花片的老媪牵了小孙孙……唯有这些汉子来过，才有了她们想要置办的柴米油盐酱醋茶，有胭脂水粉，有大上海来的上好绸缎。

　　石阶与周遭街巷均逼仄，林立的店铺房屋却高而阔。美孚洋行、天顺华金号、陈荣信商行这些地儿都是有钱的老爷太太的去处，厘金局防汛把总署的官老爷们成天肃着个脸，似乎谁家都欠了他钱似的。油号堆栈米店门口或杵着或蹲踞着中年挑夫，江上的家伙什拿不动了他们只好转战到此。烟馆妓院都是闲人和落魄户，眼窝深深抠进去，打着呵欠飘着出来。天钧戏院有京戏班子、昆曲班子，也演话剧和无声电影，一撮小胡子横着蹦出来的卓别林也经由海路陆路水路来到这山城。最高级的亚洲饭店与上海的大都会相类，服务生系了领结，交际花穿梭其间，夜里更是浮光掠影觥筹交错。大大小小的军阀亦是轮番上阵，在小城驻下来负隅自固，捞饱了造孽钱，又打来打去，或死了，或跑了。洪江这出戏依旧自顾自唱着，既不因此而衰败，也不因此更繁荣。
　如今，戏台还是那戏台，换了一拨人继续唱。一路行来，马头墙渐渐有些斑驳而愈见旧光阴的影像，青石阶梯磨得光亮可鉴是曾经辉煌的履迹，各色商铺静默着回忆过往。逼仄的街巷里，也似乎仍旧一切拥塞着，白芷没药竹沥紫苏辛夷防风半夏当归，傩面瓷器神佛金玉竹木花草瓶罐，米面豆腐白菜萝卜肉蛋鱼虾……又一应皆沉缓，行走吃饭打盹买小菜聊闲天打纸牌熬光阴。幽谧又繁华，炽热又清冷。