按照习俗，大年初一那天，大人小孩都是不出村子的。不管天气如何寒冷，即使父母不喊叫，我们也早早翻身起床，高高兴兴地穿上新衣服，抓紧时间洗漱好后就出门，在村子里转着拜年。

　　出门前，母亲总是要帮我们把衣服整理得服服帖帖，一再叮嘱要说吉利话。我们东家进，西家出，拜年的话重复一遍又一遍，小手接到糖块、瓜子之类的食物，扭头就走。口袋装得鼓鼓囊囊时，赶快转回家掏个干干净净，接着继续挨家挨户跑。一个村子的人家还没跑完，浑身已暖洋洋的。

　　大年初二，一般都是亲友到我家拜年。初三以后，父母带着我们姊妹几人出发了。我最喜欢到开北大姑家和双港老街舅奶奶家。

　　开北大姑家在圩区，两位大表哥待我特亲热，带我到处转悠。我对圩区有别于我家的半圩半丘陵景色感到很新鲜，尤其是他们村庄西北边那个大湖。看到这个大湖之前，我总认为我们村庄南边的白陂塘已经够大够气派了，没想到这个湖一眼望去，似无边际。表哥们带我挖莲藕、刨土栗子(荸荠)，让我开心不已。

　　街上的舅奶奶是一位德高望重的老人。父母亲每次带我去她家，她总是乐呵呵地把我拉到怀里，问这问那，体贴入微，又把小零食找出来往我手里塞。待我到了娶妻生子的年纪，舅奶奶又看上在采购供应站工作的那个姑娘，把她说给我做老婆——这是后话了。

　　我难得跟着母亲上一次街，到舅奶奶家拜年就有时间在老街转悠了。我对老街很好奇，宽阔的麻石条路面，走在上面啪啪响，我不由得甩起胳膊挺起胸膛。两边的店铺和住房，错落有致，紧密相连。那个时候我很纳闷：家家户户房屋连着房屋，中间那堵墙是谁家的呢？

　　走在老街上，最乐意做的一件事是捡烟头。因为过年的原因，街上来来往往的行人比较多，丢弃的烟头不少。我两眼左扫右瞄，发现一个就弯腰捡起来，小手攥满了就往回跑，一脸欣喜又讨好地递给表爷(表叔)。表爷烟瘾不小，平时用一截粗竹筒制作的水烟袋抽黄烟，见到香烟头喜不自禁，紧忙剥开一小撮一小撮地塞进水烟袋，美滋滋地抽起来。我和爱人谈过此事，发现我们的儿子小时候也爱到处捡烟头，她还嗔笑怎么这也遗传呢！

　　过年了，母亲总是想方设法为我们姊妹几人分别添置一套新衣服。除夕夜吃过年夜饭，洗漱完毕后，母亲就把第二天早上换穿的新衣服拿出来，我有时一再缠着母亲要试穿，母亲又嗔又笑地依着我。我美滋滋地穿上身显摆一下，又赶快脱下，在床边放好，心满意足地钻进被窝睡觉。

　　十二岁那年，大年初一在村里拜完年，我看到一位在外地工作的堂叔骑回来的自行车摆放在门口，壮着胆子问堂叔能否让我学着骑一下。或许是因为过年，或许加上堂叔对我比较喜欢，他愉快地答应了我的要求。

　　我高兴得推动车子就跑，先是试着蹚步，然后将右腿从横梁下方斜跨着踩动车轮，趔趔趄趄地学起来。一不小心，车链条将我右腿的裤脚撕开一条寸把长的口子。我这一下傻眼了，过年刚穿的新裤子撕坏了，不知道母亲会怎么样生气与惩罚呢！
　祸已闯下，躲也躲不过，我只得硬着头皮回家，低着脑袋蹭到母亲面前准备挨骂。母亲一看，难以自制的心疼与气恼挂在脸上，但很快又平静下来，让我脱下新裤子坐进火桶里，随即拿出针线一针一针地缝起来。看着母亲每次都将针头在头顶毛发里划拉一下，然后小心翼翼地缝合，我的心里充满着愧疚和自责。李品刚