卢达甫

　　1991年夏天，皖南事变50周年。安徽省散文学会组织十几位作者，去泾县采访写作，准备出一本书。我也参加了。三十年过去了，我们采写的书《碧血黄花》，我写的散文《泾川文化泾川情》，还有采访时与农民的合影，都已在我的书橱与影集里尘封了几十年。当然，陪我到泾县乡村采访的县教育局的老吴，还有那破破烂烂的乡村小学的危房，以及安徽农业大学毕业的很年轻的乡长，都还记得。但随着时光的流逝，似乎渐渐淡忘了。

　　惟有一件事，一个人，一房子，一直萦绕在我内心深处。那就是在安徽省作协副主席江流老师的女儿，还有她在泾县乡下的家——独立在绿色田野上的木屋。

　　在泾县采访的那几天，不时地听朋友说，江流老师的女儿在泾县，在乡村学校当老师。采访结束临走前，我们与江流老师一起去看望他的女儿。一个大晴天的清晨，我们十几个人坐着面包车，从泾县县城出发，直奔乡下。走了一个多小时，车子停在一片碧绿碧绿的无边的平坦田野上，四周空旷寂寞，远远地，只有飞云，蓝天，绿树，菜地，一栋木屋兀立在一片菜地中间，十分显眼。江流老师带着我们走进木屋，他的女儿女婿正在屋里忙碌。这是真正的木屋。墙是木板的，地面也是木板的，门与窗全是木制的。木屋腾空而立，离地面有一米多，我们是走楼梯进屋的。房子很宽敞，门窗敞开，已是夏天，木屋很凉爽，室内光线与室外一样明亮。站在窗前远望，是一望无际的浓绿浓绿的田野与远处隐隐约约的青山，一幅淡泊静谧的山水画卷。

　　江流老师的女儿一直没有说话，静静地微笑着给大家端茶送水果。朋友们谈笑风生，江流老师端坐不语。我默默地观察江流老师的女儿。她30岁左右，高挑个子，宁静，高雅，斯文，柔美，一个大家闺秀。她有一双与她父亲一样会说话的大眼晴，自我们进木屋后，一直在微笑，不说话，静静地默默地轻轻进出，在我们这批爱说爱笑吵吵闹闹的客人中间，这女主人似乎悄悄消失了，又似乎被客人忽略了。我坐在门口，听朋友们说话。他们说，江流老师的女儿从合肥到泾县插队后，一直没有回城，留在泾县农村当乡村教师，结婚了，有了孩子，这木屋是他们的家。说话间，江流老师的女婿与外孙进来了。小伙子高高的个子，很斯文，帅哥。小孩子五六岁了，一个文静的男孩。我们说笑了半天，江流老师的女儿女婿很少说话，只是静静地望着我们微笑。

　　下午，我们坐车回泾县县城了。一路上，我一直傻傻地在想，1978年，中国的下放知青绝大多数都已回城了。1991年了，作为安徽省作家协会副主席著名作家的女儿，为什么一直没有回到省城合肥，一直在乡村学校当老师？她没找过父亲要回合肥？她父亲也没有想过要把女儿弄回省城工作？在她清澈无邪的目光中，我找不到答案。只有那一大片绿色原野上独立的木屋，一直在我眼前浮现，还有那文静甜美的年轻女人，那双会说话的美丽的大眼睛，长久挥之不去。

　　此时此刻，她似乎还站在高高的木屋前，一直在目送她的父亲与父亲的年轻朋友。她的身边，是她的爱人，她的儿子。她是那么地安静，安静得像田野上的一缕微风，像村边小河里的一汪清水，又像乡村远空的一片白云。这是一个让人琢磨不透而又让人心仪的女人，她是那样地单纯，我从未见过的单纯。她的目光，又是那样的清澈，清澈如泉水。她的身上没有灰尘，她的心里没有污垢。她人在俗世，却似乎远离红尘，她身居乡野，却没如我挂在嘴边的所谓的看破红尘隐居之类的感叹。她只是默默地静静地在乡村学校当老师，天天与她的爱人与儿子在一起。她是一个纯粹纯美的人。这样的人，现在还能找到吗？

　　直到今天，我都不知道江流老师女儿的名字。只有那一望无际绿色田野上的木屋，一直留在我的心里梦里灵魂里。