和人的名字一样，某些草木也是先有乳名后有大名的。大别山区就有一种野花，天寒地冻之时，人们很容易在雪地里发现它的绿色基生叶，故美其名曰：雪见草。春风一吹，雪见草开始抽薹，叶片渐长渐狭，茎上生出分枝，分枝上现蕾，终于在四月伊始，花蕾次第绽开，我的外公晨起外出，见此情景，满心惊喜，道一声：哎呀，荔枝草开花了！

　　大约在一个月前，荔枝草就是跻身郊野的重要角色了。它的花细碎，颜色也谈不上艳丽，很难吸引人驻足，然而它的优势在数量，东一株，西一丛，你总不能视而不见吧。你若多看几眼，就能发现它的可爱之处，众多的花序梗，从小枝的顶端或叶腋间伸出来，像是要把整个植株护起来似的。这时你定会生出怜爱，甚或生出敬惜的吧。

　　荔枝草为唇形科鼠尾草属一年或二年生野草。茎直立，四棱，多分枝。基生叶丛生，叶片皱若癞蛤蟆皮，茎生叶对生，长椭圆形或椭圆状披针形，边缘具小齿。轮状聚伞花序，聚集成顶生或腋生的假总状或圆锥花序，花两性，花冠唇形，紫色或淡紫色，上唇直立而拱曲，下唇展开。小坚果。

　　常言道：女大十八变。许多小花小草也是如此。荔枝草就是我们身边最典型的例子。荔枝草属于冬绿型植物，它在秋季发芽，入冬前尽量把基生叶伸展开来，以便有效地利用冬天的阳光，然而那叶片，皱巴巴的，与癞虾蟆的皮像极了，乏善可陈，简直就是灰姑娘一个。然而就是这样的基生叶，勇敢地在冰天雪地里坚守阵地，方才赢得“雪见草”的美誉。随着寒冷消退，春临大地，荔枝草就像脱胎换骨似的，茎一天一天拔高，茎上长出与基生叶完全不一样的叶片，主茎再分生若干小枝，从小枝的顶端与叶腋间，再抽出花序梗，花序梗上一粒粒花蕾，像待嫁的少女，静待四月南来之风……
　冬天里其貌不扬的雪见草，一开花就变成了荔枝草。草，还是那棵草；名字，却不是那个名字了。所谓女大十八变，是变了十八次抑或到十八岁这年大变？不得而知。反正，荔枝草 的一生，是在不断的变化中度过的。程耀恺