竹子长啥样，相信大家都见过。它们像士兵一样站得笔直，一般都会长得细长和高大。我家里却有一盆长得不一样的竹子——文竹。

　　在我的房间窗台外面，一个古色古香的瓦罐陶盆里，长了十几根文竹，密密丛丛的。它的形态娇小，大概四五十厘米长。文竹杆子细长，颜色青绿，一节节地分了许多小枝丫，每个小枝丫又多次分枝，密密麻麻长满了又小又尖的小叶子，长度不到1毫米，像一根根细小的短针。虽然文竹的叶子很细小，但因为长得密，而且一层层铺展开来，所以看上去茂盛又均匀。

　　秋天，我家的文竹开花了。文竹开的花是淡黄色的小花，乍一看去就像桂花的样子，它们长在小小的竹叶中间，比竹叶稍微大一些。这些花儿一朵朵镶嵌在枝丫和细叶间，像一群可爱的黄娃娃，探出它们的小脑袋，想要瞅一瞅这个多彩的世界。

　　大家都知道，一般竹子都在春天长竹笋，可奇怪的是，文竹竟然在秋季开花时冒出来很多小笋子。这些小笋子刚长出来的时候，只是一根根长着尖尖头的小细杆儿，颜色嫩绿嫩绿的，看上去很柔弱的样子，仿佛一掐就能掐出水来。等这些嫩枝条长到十几厘米长的时候，就会分出小枝丫，小枝丫上面又长出嫩嫩的小叶子，一点点地舒展开来，颜色也会越变越绿，慢慢就长成了老枝的样子。看着它们成长，就像看着我们这些可爱的娃娃们在慢慢长大。

　　文竹开的花没几天就会凋谢，微风一吹，落在新长出来的新枝上，像是给这些小生命们戴上了一朵朵小黄花。看着新老更替的画面，我觉得大自然中的生命真是奇妙，在不停地老去，又在不停地新生。

　　据说文竹是多年生草本植物，而且冬天也不会落叶。这多好呀，我天天能看到文竹碧绿青翠、欣欣向荣的样子。希望我家的文竹能一直陪伴我度过美好的童年时光。

　　李辰灏