流年似水，时光倥偬，不知不觉，祖母离开人世已有二十几个春秋，但我仍常常想起她，想起她温和的话语，亲切的笑容，想起她活到老，做到老的勤劳，想起她一分一毫当思来之不易的节俭，想起她对儿孙们无微不至的关爱，想起她生前的点点滴滴。

　　严格来说，应称我的祖母为继祖母，因为亲祖母中年早逝。在我们客家地区，一般将继祖母俗称为“驳脚”祖母，驳脚，意指将断掉的脚重新接上，倒也形象。祖母没有生养，一向将父亲视如已出。或许，婆媳矛盾是天底下最难调和的矛质，爷爷去世后，因母亲与祖母常为鸡毛蒜皮的琐事产生诸多争执，有时还得请族人调解，迫不得已，祖母主动提出分家，独自过活。

　　祖母目不识丁，平时沉默寡言，但她秉承了客家人自尊、自强和硬气的天性，不求天，不靠地，生命不息，劳动不止。她的菜畦里，一年四季都绿意盎然，种满各种时令蔬菜，她的畜舍里，一年到头都养满了鸡、鸭、鹅等家禽，一只只膘肥体壮。

　　小时候，晚上我跟祖母一起睡，每天早上起来，都不见祖母，原来她天没亮就出去浇园或砍柴了，无论酷暑还是严寒，一年到头，天天如此，直到日上三竿才回来。

　　我和弟弟经常向祖母问一些貌似幼稚无比的问题，祖母总是耐心作答，脸上挂着和蔼而开心的笑容。盛夏之夜，祖母坐在屋门前的矮凳上，一边轻摇蒲扇，驱除暑气和疲劳，一边娓娓动听地跟我们讲述《狼外婆》、《狼来了》之类我们早已耳熟能详的故事，她讲了一回又一回，我们听了一回又一回，百听不厌。

　　祖母隔三岔五到七八公里外的镇上赶集，出售柴草或家禽，藉此换取微薄的收入。老人家一向节俭，很少添置东西，衣服永远只有那么老旧的几套，蚊帐破了无数个洞，总是缝了又缝，补了又补，舍不得买新的。对我们却十分大方，常给我们一些零花钱，无论我们提出买什么，她都尽量满足。逢年过节，政府部门送给她一些慰问品，她往往一转手就送给我们。

　　有一年冬天，祖母将政府部门刚送给她的救济品——卫生衣(一种棉织品，里层有绒，也被称为“绒衣”，上世纪七八十年代很流行)，拿来让我穿上，我不要，虽然我穿着单薄，但祖母年老体弱，更需要这种足以御寒的衣服，何况，这是政府部门送给她的，代表党和政府对老人的体贴关怀，我怎能夺人所爱?可是祖母横竖要我穿上，说我年纪小，小心冻坏了，没奈何，我只好顺从地穿上。衣服穿在身，暖在心，整整一个冬天，我都不再感到寒冷。

　　彼时家里穷，平时难得打一回牙祭，祖母每次宰杀了家禽，精心烹饪好以后，自己只留下很少的一部分，将大部分送给我们享用。母亲每年分给祖母几百斤粮食，祖母担心我们的粮食不够吃，将来饿肚子，总是嫌多，硬要退还一部分。

　　每年一到农忙季节，祖母都一天不拉地和我们一起到田间地头割禾、莳田，哪怕到了耳顺之年，依然坚持到田里劳作。我们怕她跌倒或累着，不要她做，她不干，总说：“没事，我没老，能做多少算多少！ ”

　　我出来参加工作后不久，祖母因突发急病离开人世。虽然祖母不在了，但对我来说，她的精神还在，常鼓励着我做一个勤俭务实的人，一个宅心仁厚的人。