陈七一

　　起初，他们住在这里时，这里还不叫共和街，自然也就没有共和街89号了。

　　共和街89号，是他们最后从这里离开，飘蓬到四面八方时，凝练、抽象出来的一种饱经沧桑的意象，一个依依不舍的符号，以及一处留给后辈人关于家族播衍的坐标。

　　非常大的可能是曾经的89号，与今日之89号已然二致。不过，作为物理空间的家，曾经的89号是他们的家宅和家乡；作为社会空间的家，89号却又是他们一种动态的社会关系的集合。一致还是二致，对他们而言，已经无关紧要，只要明白，89号是他们生命安顿之所在，是他们的精神家园，就好。

　　更早些时候，他们家还住在南船北马分界线的淮阴，仰仗大运河做水运的营生。里运河岸边，三棵老柳树下，停泊着四五艘木帆船。从他们家朝河边看过来，老柳树和木帆船一览无余。还有就是，他们或久久凝视这几艘日渐破落的木帆船，或者根本不用看，他们的营生举步维艰也是一清二楚的。

　　就连他们自己也说不清楚，怎么就看中了江南古镇大通。人人尽说江南好，游人只合江南老。他们不是游人，是流民，当然不是冲着这里的春水碧于天和画船听雨眠而来的；他们也不是迁客骚人，只是为稻粱谋，骨子里没有丝毫的风花雪月，因而，显然不是冲着垆边人似月及其皓腕凝霜雪而来的。他们就那样毅然决然地由运河入长江，然后溯流而上，将那颇具古道西风瘦马意蕴的四五艘木帆船，系到鹊江南岸青通河口。

　　其实，他们已然风闻曾国藩推行新盐政，皖岸督销局就设在大通。食盐的专卖，一业带动百业兴，不几年功夫，大通老街与和悦洲上商贾云集，店铺如雨后春笋。显然，他们这次迁徙，是谋定而后动，并非完全是歪打正着。于是，三年五载尔后，他们从木帆船走出，登上老桥口，把家就安在去老桥口下首半里路的老街上，后来共和街89号之所在。

　　时间相隔得有点久远，以致今天我们伫立在89号门外，百余年后，要还原其间漫长的时空、平常抑或不平常的人间烟火，还有从这扇门里进进出出的各色人等以及他们的红尘往事，绝非易事。但是，我们相信89号和这条老街上的老房子都有记录的功能，或多或少地会呈现给我们一些有价值的信息，并且信息量的多与少，跟拜谒者、探访者的虔诚程度正相关。

　　89号在规制上，与它的左邻右舍并无二致。楼下是前店后坊结构，前后不过三十余步，中庭通透无碍，坊间一隅，辟为厨房。楼上则是书房寝室若干，室内一床一桌一椅而已。从淮阴过来的他们，居此越三代，自食其力，终岁奔波，虽算不上富商巨贾，日子却也殷实。一族四世，同处一堂，非但不觉逼仄狭隘，且旷然无忧无虑，不自知其室之陋。他们也算不得名门望族，即使是这条街上的名门望族，居所亦不过如此。因为他们奉行君子之行，静以修身，俭以养德。他们这些大户人家，比的不是的厅堂有多宏阔，而是房子的主人有无格局、有无德行。格局上的广博贯通、深远明彻，德行上的高风亮节、高山仰止，才是大户人家的本质。他们追求的是富贵不傲物，贫穷不易行，有良邻则日见君子的境界。这是89号的境界，也是共和街的境界，尔后，蔚然成古镇的乡风。

　　当年是他们上岸营造房屋，后来是光阴营造他们。他们的木帆船为他们淘到第一桶金，生意也渐次地风生水起，可就在登峰造极之时，他们义无反顾地将木帆船卖掉，彻底结束了水上漂的生活。从89号遗留下的一副对联——“仁方到处堪寻药，济世无财可学医”当中，或可明证这种转变的非虚构性，也可看出他们济世救民的初心。是的，他们早前就有了这个愿望，便安排子弟学习中医中药，对联上下联的首字正是他们药铺的堂号——“仁济堂”。谁曾想，在这与左右隔壁并无二致的门檐下，有人在尝遍人间五味后嬗变为一位名医。谁敢相信，在这处并不宽敞甚至有点逼仄的屋子里，坐堂问诊，望闻问切，来迎去送，嘘寒问暖，这一切如此生动地存在过。又有谁知道，在这方小小的天井中，有人曾独立中宵，焦虑过，煎熬过，及至那位提督的儿子的疑难杂症痊愈后，那人也只是于此长长的吁了口气，而无半点功成名就的欣然。世人皆说艺高人胆大，可这位独立中宵者，艺固然高，可面对生命的托付，尤其是提督的儿子，他怎么也胆大不起来。

　　89号营造于何年，如今没有任何人能说个究竟了。今日之89号，仿佛一位耄耋老人，从头到脚，老态龙钟。昔日的黛瓦上生发出厚厚的一层苔藓，粉墙上布满了灰尘与水渍，门板已经被岁月剥蚀得筋骨暴露，曾经油光铮亮的门槛被一撮撮幽幽的蕨草覆盖着。及至你推开它的大门，迎接你的只是一位海尔默兹氏症病患者，尽管它曾见过你想拜谒的每一位人，听过他们每个人说过的每句话，经历过的每件事，以及他们的喜怒哀惧、悲欢离合，可是，百年风云变幻、世事沧桑，这一切都变成了茶壶里的饺子，都被淹没在中庭的荒草丛中，尘封在四周角落那重重叠叠的蛛网之下。

　　室既荒陋，器亦敝败。目光所及，无外乎破锅折几，栋梁摇摇，檐口欲坠。幸值一耄耋老媪，步伐也踉跄，言语也蹒跚，细细听来，原来她叙述的是这屋里女主人之懿德。孝敬公婆，相夫教子，缝补浆洗，日昃不遑，左邻右舍，讲信修睦。无数个黄昏，倚门而望出诊在外迟迟未归的夫婿；多少个清晨，临街目送孩童雀跃奔黉门的背影。最为称道的是，他们家初涉杏林，难免遭到同行的摈斥与构陷，是她凭借三寸金莲与三寸能吐莲花的口舌，道之以德，齐之以礼，以柔克刚，不仅化解了一桩桩争讼，还于业内开启了以诚相待、相互提携、互鉴共进之风气。“仁济堂”由是声名鹊起。

　　诗云“前不见古人”，但我们分明于89号感受到他们的存在，感受到他们的血脉遗传，89号是他们留给后辈们的信物。于是，89号依旧从容地依偎在古镇的怀抱里，任凭日出日没，潮起潮落，将自己淡泊成一只忘机的鸥鹭，不以世事为怀。在他人看来，它好像有点霜气横秋，但是，它虽然没有了往昔的朝气，可它一点也不缺乏老练而自负、自高自大的资格、底蕴和气韵。这一点，与通河两岸那些上了年纪的老人身上所表现出来的怀瑾握瑜的气质，恰一脉相承，亦相得益彰。

　　岁月盈虚，衡宇与俱。月明星稀的夜晚，89号里隐隐有喁喁私语之声，或许它是在向隔壁邻居复述曾经的主人们的话语，或许是在给邻居们讲述某一位主人的故事。先人们的肉身早已四散八方，早已入土为安了，而他们的灵魂或许还留在这里，在夜深人静的时候，你隐隐听见的，就是这些灵魂的攀谈的话语。

　　倘若这些灵魂，有朝一日像他们的肉体一样，四零八散，89号也就成了一具空壳，你还会在这条街上踟躇蹀躞？你还会为它魂牵梦萦？