郑冬

　　节后一到单位，门卫老蒋便说，你有张明信片，随同一个小包裹一并递给了我。一看，是宁波的一位好友春节前寄来的。明信片正面，三只兔子舞醒狮，中国邮政发行，可扫码领奖。已很少收到贺卡了，仔细端详，不由陷入时光的漫长记忆中。

　　最早接触到明信片，还是上个世纪八十年代末了。那时青春年少，通讯并不发达，这种纸质卡片就承载了传情达意的功能，在师生、朋友、恋人、客户间来往互赠。眼瞅着新年快到了，得准备贺卡了。上学路上，有时早点索性也不吃了，留着几块钱好多买几张明信片。

　　握着一打贺卡，送给谁，怎么写，还是要稍作思考的，也成了每个新年的固定动作，仪式感满满。这是书法的小秀场，也是文学意象的发轫地。两位友人印象颇深，一位是无锡的笔友，一位是在浙江当了海军的同学。那时除了互通信函外，少不了新年里这小小纸片的问候与祝福。一纸牵挂，洋溢心头。每一年有不一样的内容，每一次都会带来些微的悸动。那些带着诗意的滚烫的语言，或是朴素直白、简练俏皮的表达，像是冬夜里的一盆炭火，那般熨帖与温暖，装点了那个年月里情感的门窗，让我看得见友情之手时而挥招，感受得到一份情谊的力量在拔节生长，在弥漫生香。

　　高中毕业时，还闹了一次误会。同学即将分别，我与一位要好的章同学互赠贺卡以示留念。不曾想，没过两天，他开始对我爱搭不理，有意疏远，我甚是不解，忙急不可耐地问其缘由。好家伙！他恹恹地回复，我送你贺卡了，你为何不予回赠？我丈二和尚摸不着头脑，不会啊，你是否记错了？他一口咬定，你不够哥们！我百口莫辩。一周后，他跑来，脸上笑开了花，说贺卡找到了，夹到了课桌屉子的缝隙里，误解我了，请不要介意。我也笑了，直说误会误会，话语间都是一张纸片里饱含的同窗之情。多年后每每提及，终究报以会心一笑。

　　去邮局寄递贺卡，自是一件快乐的事情。我的万千情意终于到了散发和传递的时刻了。经常见到着墨绿色职业装的邮局职工在打开邮箱时，抱着厚厚叠压、堆积如山的明信片，放置到专用的分拣筐内，再雪片般分发到四面八方。我一度心生敬意，他们这样传递情谊，他们是绿衣使者，多么富足而崇高。那时候，每年累积下来的明信片有了厚厚的一大摞，存在我的桌肚里。再求学、工作，还是会收到许多，也会寄递很多。一晃多少年过去，后来几次搬家，这些纸片也就处理或散失了，消逝于岁月的烟尘，不可复得。

　　纸短情长，伏惟珍重。及至后来，单位开始印制个性化明信片，附带宣传推广的寓意，随后分发，每人分得一部分。没过两年，新政策落地，单位不再印制。网络和智能手机日益普及，QQ、电子邮箱、微博、微信、抖音等大为流行，人们传情达意的方式更加简便快捷。电子贺卡大行其道，传统贺卡的市场快速萎缩，也就渐渐淡出人们的视线，落在记忆的一隅。不禁想起“足球诗人”贺炜火出了圈的解说词，做一回小小的套用：问问我们自己，当年互寄贺卡的人，现在还联系吗？当年寄贺卡的自己许过的愿望，都实现了吗？

　　时代在发展，抛弃你的时候，一声招呼都不会打。旧时离不开的老物件渐行渐远，那时流行的生活元素已难觅踪影，就像当年的电报、传呼机的使用，早已宣告停止，留待追忆。“我消灭你，与你无关。”而我们现在引以为豪的，会不会在光阴的碾压中再次沦为一个年代的产物和痕迹呢？

　　唯有顺应时代，努力学习跟进，以不变应万变，才是应有之义。但总会有些什么，一定会留下来，无惧时光，一生优雅。那就是真挚的情感不变，真善美的事物永存。一如当年纸质贺卡里保存下来的绵绵情感的气息，从未消弭，不曾离去。