下课以后，同学们像燕子一样聚在一起，揣度英语老师身上的香味究竟源自洗衣粉、香皂、痱子粉、雪花膏还是花露水。那种香气，是我闻遍庄稼地里的所有野花之后都没有揭开的秘密。直到有一天，同学们因为探讨老师身上的香气而各执一词，甚至有人为了维护自己的观点愤然动了手脚并引起全班轰动时，英语老师才满面羞红地当众宣布——她身上的香气来自桂花香水。自此，困扰全班整整一年的谜团终于拨云见日。桂花香水这种看不到、摸不着的气味，也深深地刻在了我的脑海。

　　一瓶桂花香水应该价格不菲，到哪才能买到这种“奢侈品”呢？我几度鼓起勇气想请教英语老师，每次话到嘴边又咽了下去。

　　直到有一天我和伙伴们一起去集镇上赶庙会，无意中在一家售卖雪花膏的商店里看到了桂花香水，一瓶30毫升，售价10元。我在那瓶香水跟前站了足足一分多钟，然后摸摸口袋里面从父亲那里软磨硬泡很久才讨来的用于赶庙会花销的五角钱，开心地拉着小伙伴拔腿而去。那次庙会我分文没花，而是回家后把口袋里的五角钱藏到了枕头下面——我想攒钱购买桂花香水。

　　实非我爱涂脂抹粉，而是自英语老师首次从我身旁经过的那一刻起，我就被桂花香水的味道深深陶醉。彼时，我想起正在庄稼地里忙着秋收的母亲，如果她的身上也能喷上桂花香水，那一定能够掩盖掉衣衫上的油烟味，也一定能够因此赢得婶娘姑姨的艳羡。我想背着母亲给她准备一份惊喜，于是便开启了攒钱计划。

　　在艰苦岁月里攒钱宛若于森森地狱中修仙，每天放学之后，我都会沿着回家的乡路搜寻周边西瓜地里废弃的地膜，捡拾房前屋后被人遗落的废铜烂铁，以及扔在沟渠河溪沿岸的瓶瓶罐罐，甚至回到家中还会翻腾犄角旮旯里的破鞋烂衫……所有这些废弃物件皆能卖钱。我背着母亲日复一日地捡破烂，一分一角地存零钱，把那些来之不易的“圆角分”藏于枕头下面之后，我还在练习簿上规规整整地做好收入的“账目”。很长一段时间过后，“账目”上积攒的“家产”距离10元仍然相去甚远。

　　为了更快地攒够钱，我还利用周末的时间刨挖蚯蚓，将蚯蚓撒上草木清灰晒干后卖给镇上的中药材收购站，甚至常在放学之后给学校旁边的包子店洗碗，老板每次给的酬劳都是两角钱。挣钱虽然难如登天，但我始终坚信只要不气馁，愿望就一定能够实现。

　　历尽千辛万苦终于攒够了10元。当我怀揣“巨资”跑到集镇上的商店，把钱放在柜台指着货架上的桂花香水时，店主瞥我一眼说：“你拿这么多钱出来家长知道吗？本店商品一旦售出概不退换。”我拍着胸脯下了保证，甚至报了家庭住址和父母姓名，店主才把那瓶香水卖给我。

　　当我兴高采烈地回到家里把桂花香水交给母亲时，她并未感动地拥我入怀，而是惊诧地问我花了多少钱、哪里来的钱。我据实相告后，她二话不说骑上自行车驮着我就去镇上的商店退货。母亲当着店主的面指着我的鼻子骂我：“真是败家的孩子呀！10块钱能买多少油盐酱醋蔬菜米面你知不知道？香水喷在咱农民身上能够解渴还是挡饿？能让土地肥沃还是庄稼丰收？10块钱能扯几块布料能做几身衣裳你知不知道？”店主见母亲来势汹汹，话里话外责怪他不该把“天价”商品卖给一个少不更事的乡下少年，于是怏怏地给我退了款。
　在回家的路上母亲没再责怪于我，而我也自此知道，在寂寥艰涩的岁月里，“美”与“香”，并不属于面朝黄土背朝天的乡下母亲。我坐在自行车的后座上双手环住母亲的腰肢，路途的颠簸令人顿生困意，我将左脸贴在母亲的腰背之上，迷迷糊糊中，乡路两侧庄稼地里野花的芳香徐徐飘入鼻腔。那阵阵花香闻起来，宛若英语老师身上桂花香水的味道一样。