夏天一到，无论在农贸市场，还是在大小超市里，都能看到皮色青绿、瓤口鲜红的大西瓜。此刻，往事如烟般渐渐聚拢在眼前，让我的思绪愈发清晰起来。
　　从我十来岁时起，父亲就一直给生产队种西瓜。父亲身体有点残疾，但他人很聪明，见啥会啥，心窍又好，尤其是在庄稼与瓜果蔬菜种植和管理方面，确实是个行家里手。因此，队长为了照顾父亲，就把队里种西瓜的活计，每年都交由他来承担。
　　西瓜虽甜，但要种好，可不是件容易的事情。一般从谷雨前头开始施肥整地，然后下种、浇水，等把小麦收割完毕，西瓜放开扯蔓，又开始压瓜蔓，可以说，整天人都被钉在了地里。
　　那个年代农业机械化程度不高，庄稼人的活路一般都比较重。相对而言，父亲这份差事还算不错，忙上两个多月，等到七月中旬西瓜开始陆续成熟，父亲就能稍微有点空闲。但从这个时候开始，看西瓜就成了一件顶重要的事情。
　　从西瓜长到足球那么大起，父亲就合计着让队长派上几个劳力，跟他一起在瓜田里搭上个瓜庵子。以后，除了回家吃饭，黑白就得守在瓜地里。瓜庵子也就成了父亲的“根据地”。它一般搭在瓜地中间，以便照顾到瓜地周围的情况。大家用四根木椽先搭起两个“人”字形框架，顶部和两个面再用几根木椽加以固定，椽上盖几张苇席，席面上规则的苫上一层尺把厚的麦秸，就像草棚的房顶那样。最后，再给庵子的四个棱边和顶部抹上一层厚厚的、用碎麦秸和成的泥巴即可。这样，既挡风又防雨，结实耐用。瓜地里搭起了庵子，就意味着要不了多久瓜就成熟了，这里再也不能随随便便乱闯了。从此，就进入到看护西瓜阶段，种瓜人也可以享受丰收在望的喜悦了。
　　说是看西瓜，实际上就是防止人畜随便进入到瓜田里糟蹋。瓜果也算一季粮，没到成熟就被破坏的话，委实太可惜。其次，就是在西瓜成熟后防止人偷，再就是预防野兔、獾和黄鼠之类的小动物肆意啃咬。农业社时期，一年到头，人们总是缺少吃的东西，因而看西瓜还不能太大意。否则，丢得多了，无法给队里社员们交代。
　　放了暑假，我常常陪着父亲待在瓜田里。白天，可以一边看瓜，一边给家里养的猪羊在瓜地里割草。人常说：“瓜好草不少。”瓜行里长满了野草，一大把一大把，拔也拔不完。尤其是遇到雨水多的年份，草就更多了。西瓜往往就悄悄躲在这草丛当中。每隔上一阵子，我就站起身来，朝着瓜田两边的玉米地畔瞅上几眼。父亲和我一人一边，分别守望着瓜田的两头。跟着父亲在瓜地里跑，我也学会了不少知识。譬如说，通过用手指敲西瓜听声音，来判断西瓜的生熟。如果听起来声音有些清脆，一般就是生的；假若声音发沉发木，就是熟的。除了听声音，还可以通过观察瓜蒂上茸毛生长的情况来判断。瓜蒂上的茸毛要是基本脱落，就说明西瓜已经成熟；相反，上面的茸毛摸起来要是扎手，就说明西瓜没成熟，还需要一段时间生长。
　　在瓜地里，有三座坟茔连在一起，小时候由于迷信，见了坟地就发怵，尤其是晚上。有一次，白天我正在拔草，忽然听见身边不远处有响动心里突然一紧张，猛然回头一看，发现是一只野兔正在啃食西瓜。我大喊一声，只见那野兔“嗖”一下，朝着坟地一冲而去，销声匿迹。后来，我告诉了父亲，他仔细查看了坟地周围西瓜被咬的情况后，让邻村的老张专门来了一趟，在坟旁支起了几个专门捕捉猎物的兽夹，结果抓到了两只野兔。从此，坟地周围那片西瓜再也没有发现被啃咬的情形了。父亲夸奖了我，我有一种立功的感觉，心里满是自豪。
　　夕阳西下，父亲带着我来到瓜地旁的小渠边。此时，由于灌溉秋粮，每天都有清澈见底的井水从这里流过，我们在这里洗把脸，用清凉的渠水擦身子。一阵凉风吹过，十分惬意。水渠旁的柳树上，知了时而还会声嘶力竭地叫上一阵，似乎在提醒着人们：天快黑了，该回家了。
　　傍晚时分，和父亲一块看管瓜田的老王来替换我们。回到家里，母亲已经把蒸馍馏热，切了一点洋葱和青椒作为小菜。喝过汤，我跟父亲稍事休息，就又来到瓜田。父亲在瓜庵子外面的空地上支起两张门扇，当为我们晚上睡觉的床铺。我躺在上边，仰面朝天，幕天席地。
　　夏夜的天空十分美丽，繁星北斗，皓月当空，一条宽阔的银河横贯其中，牛郎星和织女星隔河相望。一阵凉风吹来，我忽然想起了唐代杜牧的两句诗：“天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星。”传说中牛郎织女的故事，把我带到了遥远的古代。品味着父亲给我讲过的故事，我为牛郎担子里那一双儿女长年见不到母亲而遗憾和痛心，一股恻隐之心顿时涌上心头。
　　瓜田里，四处毫无遮挡，凉风习习，蟋蟀弹琴，油蛉歌唱，空气清新，让人觉得浑身舒畅，惬意无比。我沉浸在幸福的回忆中，陶醉在无限的遐想里。当老王伯和我父亲绕着瓜田转完两圈，再回到瓜庵子的时候，我早已进入了梦乡。马小江