第一次见你，你害羞地躲在一个放有白色毛毯的纸盒里，毛毯和你的肤色一样。
　　起初，我对你并没有很大的兴趣，只是随口问了句你的“身世”。
　　你是一只小狗，在我读小学二年级的时候“空降”到我家，是爸爸从朋友家带回来的一只小土狗。因为你当时还是一个刚足月的“小丫头”，所以我对你并无恐惧之心。
　　有一天，我偶然发现你喝水的样子很可爱：小小的你对着水盆不停地吐舌头喝水。别看你很小，喝水的速度倒还挺快的。我喊了一句“小白”，你便立马抬起头来看我，眼睛闪闪的，伸着舌头，呆呆的……顿时让我产生了想保护你的冲动。你已经来我家有几天了，却一直也没个名字。因为你全身上下除了眼睛和鼻子外，都是雪白的，很像《蜡笔小新》里的“小白”，所以我就叫你小白了。我上前轻轻地抚摸了你的头，然后兴高采烈地出门了。我还没走出走廊，身后就传来了几声犬吠。
　　也就是从这时起，我每次出门玩都会带上你。渐渐地，我们成为了密友。
　　上学的时候，你就跟我妈一起去店里。每天放学，我就直奔妈妈店里，目的就是为了与你一同玩耍。我也记不清楚具体是哪一天了，只记得那天，我再也找不到你了。
　　和往常一样，在马路对面我就开始喊“小白”。不同的是，我一直走到了店门口，等待我的只有妈妈的身影。我还没有来得及问你的去向，妈妈就率先开口了。她说你在她出去买早餐回来就不见了，她在附近找了一圈，也没找到。望着角落里和爸爸亲手搭建的狗屋，和那条从你出生就一直陪伴着你的白色毛毯……可是你还那么小，会不会挨饿？要是被外面的大狗给欺负了怎么办？……
　　受尽宠爱的小公主，现在却不知所踪了，没人知道接下来你会过什么样的生活，家里也变得空落落的。晚饭时，我习惯性地往你的盘子里夹了两块鸡肉，第二天起来，发现鸡肉还在盘子里，这才反应过来，你已经不在我家了。
　　过了很长一段时间，有一天，妈妈的店里来了一位“不速之客”。起初，我没太在意，以为是附近谁家的狗在这逗留一会儿。那只小狗从门口慢慢地往里走，我才注意到它。妈妈让我带它出去，于是我就在店门口和它玩了一会儿。我从杂物间里翻到了你以前玩过的橡胶球，玩起了我和你经常玩的踢球游戏。不知不觉中，我的潜意识里已经把它当成你了。因为它和你一样，都有一身雪白的皮毛，唯一不同的就是，它的尾巴是完整的，而你的尾巴尖儿是没有毛的。就在我们玩得尽兴的时候，它的主人从另一家店里走了出来把它喊走了。
　　它跑向主人的那一刻，像极了你跟着我的模样。
　　望着他们越走越远的背影，我知道它并不是你，我心里不停地念叨：“小白，如果是你就好了……”
汪宇娜