■人物简介·许宜宾

　　许宜宾，安徽安庆枞阳县麒麟镇石婆中学老师，今年53岁，以民办代课教师的身份，从教31年，培养了4000多名学生。2008年，他以0 .5分之差，没能通过转正考试。2010年，伴随着全国代课教师清退工作的继续开展，他和全国45万代课教师一样，将面临命运转折———被清退回乡种田。而在特殊的历史阶段，许宜宾们曾支撑起农村教育。

　　安徽省安庆市枞阳县麒麟镇，是美学家朱光潜和中国计算机之父慈云桂的故乡。在这个皖西南小镇，读书是农家子弟改变命运的最主要方式“穷不丢书、富不丢猪”。

　　颇受学生欢迎的语文课

　　蓝色的中山装、深色裤子、黑皮鞋，显得十分干净利落，这是许宜宾老师最常见的穿着。他的粉笔字，不大不小，利落整齐，如同他的人。

　　身高约1.75米的许老师，声调低沉而富有磁性，可每讲课到精彩激动处时，会陡然从低沉的男中音飙至尖锐的女高音。学生们慑于他的威严，通常都掩面偷笑。笑的人多了，他会不好意思地降低声调，低头赧颜看书。渐渐地，学生们都开始喜欢上许宜宾的语文课。

　　学生们最盼望的是每周一次的作文课，许宜宾不仅给每个学生详细的评语，而且每个错别字他都会圈出，让学生自己改正。

　　半分之差未能转正

　　许宜宾是个代课教师，学生们都知道。由于他精彩的教学，学生们早已不在乎他的身份。

　　因为家境贫寒，1974年高中毕业后，17岁的许宜宾回到老家，跟随父母务农。5年后，他得到一个证明自己的机会。1979年2月，许宜宾到距家约3里地的麒麟镇白马小学，负责该校附属的唯一初三班政治课目。当时由于教学资源不足，小学附设初中班教学点是常见现象。学校里的正式教师，更是少之又少。学校里，约1/3的老师都和他一样，属于民办代课教师。

　　虽然待遇微薄，但对于许宜宾而言，最起码他已不是纯粹的农民。因工作成绩出色，3年后，他调到了附近的阳和初级中学，教政治和语文。这是所有农村中学的历史过往和部分现状，老师编制不够，一个老师兼职几门课程，而代课教师通常充当着万金油的角色。缺什么科目的教师，代课教师就教什么。

　　1987年，他转到麒麟镇石婆初级中学，专职教了7年中学语文。1994年他申请再度回到阳和初级中学，开始专职教初三年级政治。作为一名教师，许宜宾的勤奋和优秀反映在这样的数据上：阳和初级中学政治学科中考升学成绩一直名列麒麟镇前茅，其中有两年为全镇第一。

　　上世纪九十年代，民办教师转正工作在全国各地陆续展开。政策规定，1978年底以前参加工作的，可以直接转为公办教师。但许宜宾是1979年2月份才开始代课，两个月的差距，让许宜宾与此无缘。

　　2001年底，数百名和他经历相似的代课教师，开始不断向当地政府申诉。2003年8月份，枞阳县决定，给这批教师一次转正考试的机会。但转正比率仅有三成，余下70%的代课教师，命运仍将是“解甲归田”。

　　虽然教授的是政治课，许宜宾却选择了报考中学语文。考试成绩公布后，他的成绩为105.5，距离转正仅差0.5分，最后一线转正希望被击破。“那段时间，有时他在澡盆洗澡的时候，我都听到他在哭”，他的妻子说，30分满分的作文，许宜宾得了28分“作文是第一名”。

　　那一年，他46岁。因为师资欠缺，他仍然在学校代课。但2006年，教育部提出要清退全国余下的44.8万代课老师，进入2010年，代课教师将被最后清退。

　　许宜宾说，目前当地还有不低于100名1986年以前开始代课的教师没有获得转正。

　　继续回乡种田

　　2009年，许宜宾拿到代课30年来最高的工资，每月500元。此前一年，每月工资400元；2006年以前，他领了10多年每月150元的工资。作为一对盲人父母的儿子，作为一双儿女的父亲，许宜宾承受的生活压力可想而知。为了增加经济收入，在教书的同时，许宜宾和妻子承包了近7亩田。“只有种田，才能保证家里经济稳定些”。

　　正月初二下午，记者离开许宜宾已住了24年的青瓦泥墙房，屋内墙面，四处是漏雨后留下的痕迹。而许宜宾家的泥墙房，在周围洋楼的掩映中显得十分刺眼。

　　“我能做的，就是教好书，让这里少几个农民，别的我改变不了”。许宜宾说，他打算被清退之后回家种田。

　　统筹： 本报记者 林劲松

　　文/图：本报记者 许方健