在人们日渐感叹城里“年”的气氛不浓时,腊月里的乡村,却早已热闹起来，“年”的气息随着时间的推进,渐渐浓郁。

　　韩大妈从清晨到深夜,用一锅米和糖,熬出清甜的米糖；在号称“没有买不到,没有卖不掉”的麒麟镇麒麟街的集市上,熙熙攘攘,人流如织,南来北往的乡亲们都聚在一起,备着年货,也备着一份对新生活的美好向往;豆腐,谐音为“福”,简单的食物承载着人们对新年的寄托和期待。

　　每个人都有一个关于“年”的记忆,也许是一种食物味道,也许是一件新衣服带来的喜悦,也许是一幅只在腊月出现的景象。当这些杂糅在一起,便形成了一个完整的、韵味幽长的乡村腊月。

　　麒麟街赶集

　　□安庆日报见习记者罗少坤

　　□本报通讯员方千

　　●枞阳县麒麟镇位于三县交界地带，麒麟街位于麒麟镇上。当地人说，在麒麟街没有买不到的东西，也没有卖不掉的东西。腊月廿三，年味渐浓，来自周边乡村的老百姓聚到这里，来集中买一些家里的吃的用的，或将自家的一点土特产拿来贩卖，人流如织。

　　1月23日上午10点钟，麒麟街已经热闹了好几个小时，腊月里的每一天几乎都是这样。扎进人潮中，满目是移动着的深色冬装，人头攒动，或走或站，或行或歇，喧嚣不断。这里倒没有吆喝声，有的是讲价声、对话声。

　　潘桂芝家的服装店6点钟就开门了，这腊月里的人气使她的生意更旺。她用塑料袋套着脚，漫步在铺好各种衣服的地面摊上，忙忙碌碌地为客人挑着衣服。潘桂芝说，早上6点钟开门后人还不多，8点之后这条街上的人开始多了。每年都是从腊月十几开始，明显感觉到像过年了一样，人明显增多了。但是相比之下，街上的人买吃的比较多，买衣服的不是很多。

　　“嗵嗵嗵……”，米卷机在轰鸣，一条白色的米卷横着“长”出来，郭大海在一旁戴着手套，一截一截掐断米卷，塞入身旁的大塑料袋。“我这有大米卷、黑米卷，还有玉米卷等，随便看。”郭大海一边掐着米卷，一边对来挑米卷的客人招呼着。他说，这米卷机一个小时大概出一二十斤米卷，一上午有五六十斤，卖得挺快的。

　　卖卤菜的女摊主，面前10大盆卤菜任由客人选购，客人选好了，在电子秤上过一过，夹了一点又夹走一点，收了10元钱。行人比肩接踵，手提着买好的东西或插口袋，走几步向前望一下。推着自行车、电动车的人缓缓前行，选购商品的、讨价还价的顾客让道路更加不通畅。骑着摩托车的师傅拧着油门，熄火了又接着发动。记者站在街上记录时，手肘也总被刮碰。路过的行人不时用枞阳话来句“挤着头昏”，无论是小步、侧身，都难前进几步。

　　70岁的汪士根是义津镇人，他在一处靠墙位置摆好卖春联的摊，用竹夹子夹着竖幅春联在墙上的绳子上。一时风大，春联脱了夹子，他摆好长凳，缓缓踩上去将春联重新夹好。他一早坐农机车赶了15里路到这麒麟街，希望能将春联全部卖掉。

　　方大姐带来的自家做的两大箩杨湾挂面，一箩已经见底了，另一箩也只剩小半了。“上午能卖得完吗？”记者问道。“不一定啊……”方大姐还没说完，正在挑面的大妈笑着说：“这个自家做的手工面这么好吃，怎么可能卖不完？”

　　做气球娃娃的雨坛乡人荣先友

　　昨天在别的镇上做了140多个娃娃，昨晚加班做了30个，今早一来便卖完了。只见他给从口袋里掏出的一只只彩色气球充上气，双手绕来绕去，一两分钟便做好一个娃娃，旁边的小女孩一动不动看着他。

　　米糖的味道

　　□见习记者陈娟娟

　　●米糖是农村里家家户户过年不可少的年货，无论是自家吃还是招待客人，每家都会买上一点。过年了，村子里的人多起来了，那些在外面打工的人回来了，看见卖糖的都会买点给孩子吃，不会舍不得那几块钱，舍不得的是记忆中那香甜的年味。

　　1月21日下午，记者来到潜山县余井镇大革村，沿着乡村公路，在密密丛丛的树林中，一股米香飘然而来。走进厨房，韩大妈在蒸汽里忙碌,大锅里水在翻腾，小锅里是已经煮好的米糟。大锅上的架子压着还未挤压干净的米糟，韩大妈一会用力挤压一下，一会到锅灶下面增加柴火。年底要比平时更忙碌些，来家里买米糖的人络绎不绝。“米糖是农村里家家户户过年不可少的年货，无论是自家吃还是招待客人，每家都会买上一点。”韩大妈说。

　　每天早晨四点钟起床，洗米，煮米，同时准备家人的早餐，“让孩子

　　们吃好饭都出门去干活，我就开始准备熬糖的事情了，”韩大妈挤压着米糟，跟记者说起熬米糖的决窍，“熬糖的第一步是煮米饭，煮的米饭越硬越好，但是不能生了，每天煮一斗米，大概有20斤，米饭煮好后就放麦芽和水一起搅拌。”

　　说着，韩大妈掀开小锅锅盖：“这就是和麦芽已经发酵好的米糟，不过米饭发酵成米糟要从上午到下午，时间比较长。用手捏米饭，里面没有硬的谷粒了就说明发酵好了。”记者捏了捏，果然变得很软。

　　压完了米糟，接下来就正式进入熬糖的过程。只见韩大妈在大锅上架好架子，用一个小编织袋，把米糟装进去，让水流进大锅里，米渣剩下来，继续用木棍挤压，直到水分全部挤干。韩大妈说，剩下来的米渣可是喂猪的好饲料，用来喂猪一点不浪费。

　　挤压、装米糟、再挤压……看似简单、反复的过程，却是必不可少的。与此同时，还要保持灶台下的火不熄灭。“熬糖最难把握的就是火候，火小了糖熬不硬。火大了糖会焦，我刚开始学这门手艺的时候，不知道浪费了多少粮食。”韩大妈说。

　　如今，韩大妈熬糖已经有20多年了，煮米、挤压、火候等各步骤的技术早已相当纯熟，“当时家里穷，孩子多，没有收入，村里的老人就叫我跟着他学熬糖技术，”韩大妈回忆说，“一直到现在，虽然现在赚不到多少钱，好歹是一门手艺。”

　　韩大妈负责熬糖，她的老伴汪大爷就负责挑着担子去外面卖，平时，

　　为了多挣几块钱，汪大爷会挑着担子从村子里走到县城。纯手工制作的米糖已经不多见了，“家门口卖，12元一斤，挑到县里就15元一斤，现在快过年了，每天熬10斤糖。像我家这样纯手工熬制的，在市场上很少见了。”说起自家手工制作的米糖，汪大爷很自豪。

　　“要想这锅水熬成糖，得到晚上六七点，熬好后就拔糖，弄成大圆饼和小棍子，”韩大妈说，每天晚上都要忙到11点多。

　　过年了，村子里的人渐渐多起来了，那些在外面打工的人都回来了，看见卖糖的都会买点给孩子吃。虽然如今一年四季随时都能吃到熬米糖，但却依然是乡村里新年必备的年货之一。也许，就为了记忆中的那一丝期盼、一丝甘甜。

　　豆腐乳的记忆

　　□本报记者常艳

　　□本报通讯员江兴旺

　　●豆腐乳，是春节期间望江人餐菜上的必备小菜，当吃遍各种美食之后，来一口咸辣、软糯的豆腐乳，既解油腻又爽口下饭。老人们说，尽管现在生活好了，随时随地都能做豆腐乳，可最好吃的，还是腊月里做出来的。

　　熬米糖、杀年猪、打豆腐，是农村过年时每家每户必备的项目。而豆

　　腐乳作为豆腐一个衍生品，在望江也是过年时的必备小吃，不论多么丰盛的饭菜，都少不了要在饭桌上摆上一碟豆腐乳。说起豆腐乳的做法，在当地每个人都有一套自己的方法和经验，尽管作豆腐乳不再局限于过年期间，也很少有人说得清为何过年要做豆腐乳，但古老的传统依然保持在望江乡村里。一过立冬，家家户户院子里都支起了各种工具，为饭桌上的这道小吃忙活起来。

　　鸦滩镇麦元村的金云也不例外。今年40多岁的金云是家里的当家主妇，里里外外一把好手。1月20日，农街上买来的豆腐也能做，但绝对没有自家做的好吃。”金云说。

　　泡过变软的黄豆，经过豆浆机的打磨，很快变成了白中带黄的黄豆浆。将豆浆放在纱布过滤，滤出豆渣。过滤后的豆浆，用开水煮熟，冷却，点浆。“点浆是第一个最重要的环节。不能多，也不能少，多了，豆腐的味道很差；少了，豆腐太软，捻不起来。”金云说。

　　点过了浆，豆浆就慢慢凝固成了豆腐脑。将豆腐脑舀进纱布冷却，包好，压上木板和石头。“压的环节是关系到豆腐乳品质的第二个重要环节。”金云介绍着，压上多少木板和石头，压多少时间，决定豆腐的水份，而水份也关系到豆腐乳的口感。“外面买的豆腐做的豆腐乳特别软，就是压水份的环节时间太短，豆腐的水份太多。”

　　十多斤的黄豆在金云手中，一上午就从黄豆变成了雪白的豆腐。“现在比过去方便多了，以前一到过年，家家户户都拿出石磨磨豆浆，现在用上了豆浆机，省力省时间。”金云说，等压干了水份，就将豆腐切成2、3厘米的小豆腐块，放在盒子里，或者找来一个木桶，一层稻草、一层豆腐块，相互隔开，封好后，半个月左右开封，腐乳就基本做好了。

　　说完，金云带着记者走进了里屋，指着一旁放置的小纸箱说，这就是之前刚做的，等过几天就能装瓶了。

　　记者轻轻掀起纸箱一角，豆腐块覆盖在一层薄膜下，而薄膜已经生出一层细密的水珠。掀起薄膜，豆腐发酵后的“霉味”混和着稻草的清香，一种特殊的气味从薄膜下飘了出来。金云看了看说，“差不多快好了。”可这离豆腐乳还差最后一步。

　　“大约半个月时间，把霉好的豆腐从纸箱中取出来，装进瓶子里，装一层撒点盐，裹上辣椒酱，再用酒或是麻油封口，等几天，盐和辣椒都入了味，就可以吃了。”金云笑着说。

　　豆腐乳，是春节期间望江人餐菜上的必备小菜，当吃遍各种美食之后，来一口咸辣、软糯的豆腐乳，既解油腻又爽口下饭。老人们说，尽管现在生活好了，随时随地都能做豆腐乳，可最好吃的，还是腊月里做出来的。

　　也许正是那些关于年的记忆、那些溢出石磨的层层豆浆、那些掺裹着稻草清香的豆腐块，在经过蒸煮、发酵、盐沁及等待后，杂糅成一种时光的记忆和年的情结。

　　胡瑞琨摄影