枞阳在线消息　“同学们，这个月你零花钱剩了50块，记作正50还是负50？”田老师一开口，全班嚷嚷着“正50！”“那要是你欠了同桌20块没还呢？”孩子们拖长了音喊：“负——20——！”

　　田老师两手一摊：“瞧见没，正负数就在咱兜里，有钱是正，欠钱是负，就这么简单。”一堂课的笑声里，这帮七年级的孩子把正负数记得牢牢的。这位教数学跟唠家常似的老师，就是枞阳县第二中学老师田龙梅。

　　1998年，计算机专业毕业的田龙梅去当了数学老师，身边不少人觉得“不对口”。但田龙梅心里清楚，这条路，她早就选定了。

　　高中时，物理老师祖国庆对她影响至深。每次晚自习，田龙梅都会抱着练习册去找祖老师问题目，一遍不懂就问第二遍，第二遍还不懂就问第三遍。祖老师每次都耐心地讲，从不嫌她烦。大学期间，遇到困惑和烦恼，她依然习惯写信向祖老师倾诉，而祖老师每封必回。

　　大学毕业后，田龙梅走上了讲台，在乡村学校一待就是19年。2017年，来到枞阳二中。至今又是9年。

　　“没有祖老师，我可能真的走不到今天。”田龙梅说。后来祖老师因病去世，田龙梅写了一篇长长的文章悼念他。她一直记得祖老师的样子，对学生不抛弃、不放弃。如今，她也成了学生心里那个“不管问多少遍都耐心讲”的人。

　　七年级是小学数学和初中数学的衔接期，不少学生一上来就被“有理数”“整式”吓住了。田龙梅跟学生打比方：“小学数学学的是‘数’，就是一个个具体的数字；初中数学学的是‘式’，是把数字用字母代替，就像从认识一个具体的人，到学会用‘他’‘她’来称呼一类人。”

　　“数学不是死记硬背，是慢慢‘长’出来的。”田龙梅说，教同类项时，她让学生想超市货架，矿泉水摆一起，薯片摆一起，不是同类的不能硬凑。讲一元一次方程，她拿生活中的例子打比方：“你每天攒5块钱，攒多少天能买那本30块的漫画书？列个方程就出来了。”把抽象的数学符号变成看得见摸得着的事儿，这是田龙梅二十多年练出来的本事。

　　对不同学生，田龙梅心里都有一本账。在她眼里，每一个孩子都是栋梁之才，即便看似调皮的“顽石”，悉心打磨后亦能成为温润通透的美玉。

　　上一届的何妍琦，入学时全校排名300多名，底子不算特别好。田龙梅发现她有一股不服输的韧劲，便格外留意她的学习节奏。有一回晚上六点半，学校突然断电，何妍琦还有一道题没弄明白，田龙梅二话没说，掏出手机打开手电筒，就着那束光给她讲完了整道题。

　　毕业时，何妍琦考了全校第三、全县第五，数学142分，以优异成绩进入浮山中学。后来她给田龙梅写信提起这件事，田龙梅想了半天，笑着说：“我真不记得了，给她讲题太多次了。”

　　同样考入浮山中学的，还有殷安琪。刚入学时，这姑娘内向地不怎么和同学多说几句话，田龙梅就常常找她聊天，课堂上也有意点她回答一些简单的问题，答对了就带头鼓掌。慢慢地，殷安琪脸上的笑多了，声音也亮了。毕业后她给田龙梅发来一条微信：“老师，我上岸了。”简简单单五个字，田龙梅看了又看，眼眶有点发热。

　　当了二十多年班主任，田龙梅管班有自己的一套，不是“管”，是“读懂”：“教育不是批量塑造一模一样的个体，而是接纳差异、因材施教。”田龙梅认为，对学生一定要“尊重”和“理解”，挖掘兴趣点搭建学习阶梯，用小进步积累学生自信心。

　　这学期刚接手713班，第一周她就挨个摸清了每个学生的情况。家长胡爸爸打来电话，欲言又止地说到家中困境，不知道该怎么带孩子。田龙梅没有说教，只是细细问了孩子平时的生活习惯，然后给了几条具体可操作的建议。班上每个学生，她都要进行家访，她说：“不了解孩子在家什么样，就不知道他在学校为什么那样。”

　　“每个孩子都有闪光的地方，老师要做的，就是把那束光帮他亮出来。”田龙梅说，上一届的有位学生朱政，是个闲不住的孩子，上课爱动。但田龙梅注意到，这孩子有个特别好的习惯，就是爱干净，于是她让朱政负责班级卫生。

　　朱政像领了重要任务一样认真，把教室窗户擦得透亮，下雨天把同学们的伞一把把叠好，整整齐齐像排队一样。在为大家服务的过程中，这个原本让人头疼的“小调皮”慢慢找到了自己的价值，后来顺利升入了高中。

　　“田老师总说，大家好才是真的好。”朱江龙是学校数学备课组组长，这个岗位上一任正是田龙梅。交接的时候，田龙梅抱着厚厚一摞东西找到他：备课笔记、分类整理的习题库、手写的教学反思。“这些都是她这么多年一点点攒下来的，全搬给了我。”朱江龙说，田龙梅从趣味教学到怎么分析学生成绩全都教给了他，从来不藏着掖着。

　　从教二十八年，田龙梅没说过什么豪言壮语。她只是日复一日地备课、上课、批作业、找学生谈心，把每一件小事都做到位。那些被她用手机手电筒照着讲过题的孩子，那些被她从角落里拉到讲台前的孩子，就是她最大的“成绩单”。正如她自己常说的那句话：“老师这个活，就是个良心活。”

　　713班的教室里传来学生们的笑声，田龙梅又在用新点子讲数学了。站在教室窗外看进去，她弯着腰跟一个男生说着什么，男生不住地点头，眼睛亮亮的。这一刻，仿佛又看到了二十多年前那个追着祖老师问问题的女孩，从被光照亮，到成为一束光，田龙梅走了二十八年，也照亮了二十八年。（周素雅）